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.. es kam einer mit den Wolken des Himmels
wie eines Menschen Sohn und gelangte zu dem,
der uralt war und wurde vor ibn gebracht.
Der gab ihm Macht, Ebre und Reich, dass ibm alle Vilker
und Leute aus so vielen verschiedenen Sprachen dienen sollten.

Seine Macht ist ewig und vergeht nicht,
und das Reich hat kein Ende.

Dant1eL, 7.13

Bewabre stets Ithaka in deinen Gedanken.

Dort anzukommen ist dein Ziel.

Aber beeile dich auf der Reise nich.

Besser, dass sie lange Jahre dauert.

Dass du als alter Mann erst vor der Insel ankerst,
reich an allem, was du auf diesem Weg erworben hast.

Ohne die Erwartung, dass Ithaka dir Reichtum schenkt.

KonstanTINOS KEVAFIS






ERSTER GESANG

Der Erzibler erklirt sich

JERUSALEM BRENNT. Dies steht am Anfang, obwohl es damit ende-
te. Aber seit die Rémer den, der sich der Menschensohn nannte, ans
Kreuz geschlagen hatten, lief es darauf hinaus.

Dort, wo er die Stadt wusste, stieg eine Rauchsiule in den Himmel,
wie eine Zeder vor ihm stehend, und es erfillce sich, was die Prophe-
ten vorausgesagt hatten — er, Jeschua Barabbas, hatte es von dem Ge-
kreuzigten selbst gehort —, kein Stein wiirde auf dem anderen bleiben.
Die Rémer pliinderten den Tempel.

Nicht von Jesus will ich berichten, sondern von seinem Gegenbild.
Er, der Jerusalem brennen sah, war so etwas wie eine Nachgeburt, ein
Zwilling des Phyrros, des Konigs der Molosser, der die Romer michtig
in Verlegenheit brachte und so oft siegte, dass er schlieSlich erschopft
aufgeben musste. Doch dies trifft es nur halb, denn eigentlich passte
er bereits damals nicht mehr in unsere Zeit, sondern gehorte eher zu
den Mythen um Achilleus, Odysseus und den anderen Archiern, die
nach Ruhm trachteten und einzig ihr Heldentum im Sinn hatten, und
so kann man Jeschua Barabbas vielleicht noch der Alexanderlegende
zurechnen. Ein Mann der Tat also, einer, der sich sein Reich aus den
Vélkern herausschneidet. Und beinahe wire es ihm auch gelungen.

Daran erkennt Ihr schon, dass ich im griechischen Geist aufgezogen
worden bin. Nach dem Lesen der Anabasis des Xenophon kam mir der
Gedanke, niederzuschreiben, was mir mein Vater erzihlt hat. Nicht,
um mit Xenophon zu wetteifern, sondern um mir Klarheit zu ver-

schaffen, was im Leben meines Vaters wirklich passiert ist und warum



er zeit seines Lebens behauptete, dass die Gotter mit Jeschua Barabbas
genauso gespielt hitten wie mit dem vielgepriiften Odysseus und ihm
sein Kénigreich nicht hitten stehlen diirfen.

Doch nicht mein Vater steht im Mittelpunke, sondern der Mann,
der bei den Christen nur eine Randfigur ist. Was ich erzihle, kann man
mit Fug und Recht als die Passionsgeschichte des Jeschua Barabbas be-
zeichnen.

Mein Name ist Hermelaos, der Sohn des Postus. Alles, was ich hier
schildere, weif$ ich von meinem Vater, der zusammen mit Jeschua
Barabbas den Rémern trotzte. Vieles erfuhr ich auch von den Christen
selbst, so von den Anhingern eines gewissen Paulus, den die Romer
enthauptet haben. Zweifellos ein grofler Mann, der Jesus Christus neu
erfand und aus ihm das machte, was viele Griechen, aber auch Rémer
in Jesus einen Gott sehen liefen.

Mein Vater erzihlte mir die Geschichte des Jesus allerdings anders,
und er war schliefllich im Gegensatz zu Paulus dabei gewesen. Mein
Vater kannte sogar Petrus und Jakobus, den Bruder des Jesus. Judas,
den die Christen einen Verriter nennen, war {ibrigens meines Vaters
Freund. Oh ja, ich kenne die Schriften der Christen, die seit einigen
Jahren im Umlauf sind. Sie enthalten so viele Widerspriiche und Un-
wahrheiten, wie ein Hund Flohe hat, kein Wunder, dass die Gestalt
Jesu unter einem Nebel verborgen bleibt.

Ich bin ein skeptischer Mensch, ich glaube nicht daran, dass die Ci-
saren zu Gottern werden, und auch den Mysterienkulten vermag ich
nichts abzugewinnen. Wenn man mich in den Tempeln sicht, dann
nur deshalb, weil ich kein iibles Gerede haben und mit meinen Nach-
barn in Frieden leben will. Doch das Leben und Wirken des Jesus von
Nazareth erfiillt mich mit Ehrfurcht und Staunen: Er hat etwas Neues
und Unerhértes in die Welt gebracht, und deshalb wundert es mich
nicht, dass er so viele Anhinger gefunden hat. Was mich aber au8eror-
dentlich erstaunt, ist die Tatsache, dass die Botschaft Jesu Anspriiche
stellt, die die Menschen unmaéglich erfiillen kénnen. Trotzdem beken-

nen sich immer mehr Menschen zu ihm.



Seine Anhinger nannten Jeschua Barabbas Fiirst der Donnersibne, ein
treffendes Gegenbild, das ihn besser erfasst als die wundersame Gestalt
in den Evangelien von Markus und Konsorten, denn die Geschichten
kann man nur glauben, wenn man glauben will, und das ist noch das
Beste, was ich dariiber sagen kann.

Fiir die Christen ist Jeschua Barabbas weder ein Held noch ein
Konig. Sie bezeichnen Jesus als den Messias, und obwohl mein Va-
ter dies anzweifelte, glaube ich trotzdem, dass einiges dafiir spricht,
dass er es tatsichlich war, obwohl es die Juden bis heute vehement
bestreiten. Sie warten immer noch auf ihren Kénig, was zwischen Ju-
den und Christen schon zu bésem Blut gefiihrt hat: Die Anhinger
Christi nennen das jiidische Volk, also sein Volk, Gottesmérder, was,
wie wir noch schen werden, eine Verkehrung der Tatsachen ist und
eine heuchlerische Liige, die noch viel Arger verursachen wird. Ich
kann es mir nur dadurch erkliren, dass sie sich bei den Rémern und
Behorden einschmeicheln wollen.

Ich habe nichts gegen die Christen, obwohl das, was sie die grofite
Geschichte der Menschheit nennen, nicht zu dem passt, was ich tiber
die Ereignisse vor der Zerstorung des Tempels durch Titus in Erfah-
rung gebracht habe.

Fiir Pontius Pilatus war Jesus ein Aufstindischer. Was die Christen
in Antiochia, Ephesus, Korinth und Rom natiitlich bestreiten, sie
nennen ihn einen Gottessohn, dessen Reich nicht von dieser Welt ist.
Aber selbst Markus, wenn er iiberhaupt so hief§, behauptete nicht,
dass Jesus ein Gott war, davon sprach nur Paulus.

Paulus ist Jesus nie persdnlich begegnet. Ich weif3, jeder Christ
erzdhlt einem die Geschichte, die ihm, Paulus, auf dem Weg nach
Damaskus widerfahren ist. Nun ja, solche Halluzinationen hatten
auch schon andere. Wir wissen doch, was davon zu halten ist. Hun-
derte haben Stein und Bein geschworen, gesehen zu haben, dass Cisar
Augustus in einer Wolke zum Himmel aufgefahren ist. Der Mensch
kann sich alles, aber auch wirklich alles einbilden. Ich habe mit Men-
schen geredet, die Paulus gekannt haben, und was sie mir von ihm
erzihlten, hort sich alles sehr schon an. Wenn ich nicht hier bei Sa-
lernum eines der schonsten Giiter besifle und nicht Dutzende von



Schiffen in Ostia, sondern das Schicksal der Sklaven teilte, wiirde ich
sicher auch Gefallen an den Briefen des Paulus finden. Denn zweifel-
los haben die Christen ein Herz fiir die Erniedrigten dieser Welt. Wire
ich Christ, miisste ich meinen letzten Mantel mit den Armen teilen,
von meinen Giitern ganz zu schweigen. Da lisst es sich mit den Got-
tern Jupiter, Apollo oder Artemis allemal besser auskommen. Doch
will ich gern anerkennen, dass dieser Paulus ein Cisar des Geistes war.
Wias er aus dieser kaum beachteten Geschichte am dufSersten Ende des
Imperiums gemacht hat, die dem Kaiser nicht einmal zu Ohren kam
und dessen Sekretir auch nicht sonderlich beschiftigte, macht ihn in
meinen Augen zu einem groﬁen Mann.

Ihr werdet merken, dass Paulus trotzdem nicht mein Held ist, nicht
einmal Jesus, sondern der, der vergessen im Schatten des Nazareners
steht und dessen Taten Markus und seine Kollegen Jesus zuschreiben.
Das Leben des Jeschua Barabbas wurde von ihnen bewusst oder unbe-
wusst totgeschwiegen oder verfilscht.

Die Ereignisse liegen lange vor der Zerstorung Jerusalems. Leider
gibt es keine Berichte iiber den Prozess, den Pontius Pilatus gegen
die beiden fiihrte. Nur aus den Schriften der Christen ist bekannt,
dass der Prifekt die Juden zwischen Barabbas und Jesus entscheiden
lief und danach seine Hinde in Unschuld wusch. Ich frage Euch:
Seit wann ldsst sich ein romischer Statthalter vorschreiben, was er zu
tun hat? Aber nehmen wir ruhig an, dass etwas Ahnliches passiert ist.
Nicht, dass die Vermutung aufkommt, dass ich, der Sohn eines Grie-
chen mit hellenischer Bildung, ein Judenfreund wire. Dennoch kann
ich mich der weit verbreiteten Ansicht, sie seien ein verworfenes Volk,
das nur {iberall Unruhe verbreitet, nicht anschlieflen. Die Juden sind
ein tapferes Volk. Ich wollte, wir Griechen hitten uns so hartnickig
gegen die Romer gewehrt. Aber dazu hatten wir nicht mehr die Kraft
und diese Unbedingtheit, und so wurden wir zu Rémerlein, und die
wahren Rémer blickten auf uns herab und schimpften uns Friseure
und Masseure, obwohl sie von uns alles iibernommen haben, was aus
diesen Bauern gebildete Menschen macht. Sie sind zweifellos das die-
bischste Volk der Erde. Sie haben uns alles gestohlen. Selbst unsere

Seelen.
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Ein halbes Leben habe ich mich mit Jeschua Barabbas und Jesus
Christus auseinandergesetzt, sodass ich manchmal selbst glaube, der
Fiirst der Donnersohne zu sein. Lest also, welch wundersames Leben

er durchlitt.

Jerusalem brennt. Damit will ich beginnen.
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ZWEITER GESANG

Das Antlitz der Nemesis

ALS ER DIE RAUCHSAULE SAH, die ihn das Schicksal der Stadt
ahnen lief3, war er bereits ein Greis, dennoch war er riistig, eine auf-
rechte, Ehrfurche gebietende Gestalt. Das Alter hatte ihm die Behin-
digkeit genommen, aber nur wenig von seiner Kraft. Sein Verstand
hatte nicht gelitten, und immer noch galt sein Wort viel im Rat zu
Gamala.

Beim Anblick des brennenden Jerusalems dachte er zuriick an die
Tage, als man ihn den Fiirsten der Donnerséhne nannte.

Vierzig Jahre war es her, dass Jesus fir ihn ans Kreuz geschlagen wor-
den war. Seine Haut war welk geworden, seine Lenden spendeten kein
Leben mehr, und nun musste er auch noch erfahren, dass das Untier
siegte und die Romer vollendeten, was sich mit dem Tod Jesu bereits
angekiindigt hatte.

Von denen, die mit Jesus durch Galildia gezogen waren, lebte
kaum noch jemand. Erst nannten sie ihn Rabbi und Meister
und schliefllich Messias, und doch verstanden sie ihn nicht,
schliefflich waren sie, von Judas einmal abgesehen, alle nur ein-
fache Fischer und Bauern. Doch er, Jeschua, war mit seinen Irr-
tiimern noch viel weiter gegangen. Dabei kannte er Jesus von
Kindesbeinen an, und trotzdem war er ihm fremd geblieben.
Er sah seine Qual in Gethsemane, seine Enttiuschung, danach
zweifelte er an ihm und verlief$ sich lieber auf sich selbst, wo-
bei auch nicht mehr dabei herauskam als brennende Hiuser und
cine Menge Toter. Nun brannte Jerusalem. Auch Jeschua war
einmal Herr dieser Stadt gewesen, auch damals hatten Rauchsiu-
len die Sonne verdunkelt. Aber es inderte nichts. Zwar sammelte
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er noch einmal die Donnerséhne und kidmpfte gegen das Untier,

kimpfte gegen die Legionen, doch er unterlag.

Die Macht der Wolfin blieb ungebrochen. Vespasian herrschte in Rom
tiber den Erdkreis, ein verbrauchter, geiziger Mann, der die Kloaken be-
steuerte. Josephus Flavius, der Sohn des Matthias, ein Jude auch er, aber
ein Speichellecker und Abtriinniger, nannte Vespasian einen Messias
und machte aus dem grobschlichtigen Bauern ein Wunder, das Gottes
Wort erfiillt. Vespasian ist nicht der Messias, den die Propheten Sachar-
ja und Jesaja angekiindigt haben. Auf den warten die Juden bis heute
und vielleicht bis in alle Ewigkeit. Jesus kann es auch nicht gewesen
sein, denn Jesus hatte nicht gesiegt, wie die Schrift es voraussagte.

Hacte er, Jeschua Barabbas, zu wenig aus seinem Leben gemache? Dies
fragte sich der alte Mann, als er zur Rauchsiule sah, zu dem rotgol-
denen Licht, das iiber die Berge tanzte. Du hittest nicht weggehen
diirfen, warf er sich vor. Aber was wire daraus geworden? Noch mehr
Leid, noch mehr Tote, und du hattest damals schon genug Menschen
enttiuscht, deswegen gingst du mit dem Gold, das du Pilatus abge-
nommen hattest, fort aus Galilda, verschwandest aus dem Weltge-
schehen und nanntest dich Jehuda ben Hillel, nicht weil du mit dem
grof8en Hillel verwandt gewesen warst, sondern weil dir nichts Besseres
einfiel und es ein guter jiidischer Name war, und du wurdest zum Bau-
ern, der seine Weinberge pflegte, und zum Ziichter, und deine Pferde
siegten in Alexandria und Antiochia. Du hast zwei S6hne gezeugt und
viele Tochter, und deren Kinder sind dir eine Freude. Doch seit du aus
Galilda gefliichtet bist, treibt dich ein Gefiihl des Verlustes um.

Er seufzte. Auch mit seinem Weib Rebecca hatte er es gut getroffen.
Voller Zirtlichkeit dachte er an ihr braunes kleines Gesicht mit den
geheimnisvoll griingrauen Augen, die mit Liebe auf ihm ruhten.

Er, Jeschua Barabbas, Herr der Donnersschne, hatte bei vielen Frauen
gelegen und nie Skrupel gehabt, seinem Korper zu geben, was er ver-
langte, und obwohl er schon viele Frauen enttdusche hatte und umge-
kehrt von vielen Frauen getduscht worden war, blieben doch bis auf
die unerfillte Liebe zu Maria aus Magdala nur angenchme Erinne-
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rungen zuriick. Rebecca war die Frau seines Lebens geblieben. Selbst
als ihr Leib schon runzelig geworden war, blieb sie fiir ihn doch immer
das Midchen, das zu ihm auf den Berg gekommen war.

Wieder flackerte ein Licht am Horizont auf, gefolgt von weiteren
Rauchsiulen am Himmel.

»Sie zerstoren die Stadt des Herrnlc, sagte Jakobus, sein Altester, der
hinter ihn getreten war und ihm seine Rechte auf die Schulter legte;
tastend suchte er nach ihr und driickte sie.

»Sie zerstoren den Tempels, flisterte Jeschua mehr zu sich als zu
seinem Sohn.

Er wusste, dass ein Blatt der Geschichte umgeblittert wurde und
etwas Unwiederbringliches versank, und das Gefiihl der Ohnmacht
schiittelte ihn, denn einst war sie seine Stadt gewesen. Jawohl, Jeschua
Barabbas, der Sohn des Schmieds Abbas, der sein Geschlecht auf Da-
vid, den Heldenkénig, zuriickfiihren konnte, hatte einmal die Stadt
Jerusalem in seinen Besitz gebracht. Er stammte aus dem Hause Da-
vid, so hatte es ihm der Vater immer wieder erzihlt und Bethlehem,
die Geburtsstitte Jesu, als Geburtsort angegeben.

Dies blieb nicht die einzige Parallele.

Jerusalem brannte, und nun war wirklich héchste Not, und Gott hitte
sein Wort einhalten und den Messias schicken kénnen. Doch kein
Donner war zu héren, kein Berg tat sich auf und kein Abgrund riss
die Romer in die Tiefe.

»Wir kénnen hier nicht bleibeng, sagte Jakobus, und der alte Mann
nickte traurig und wiinschte sich seine Behidndigkeit zuriick.

Ich habe gefehlt damals, dachte der alte Mann. Aber ich glaubte,
das Richtige getan zu haben. Ich war kein Riuber, wie die Christen
behaupten, sondern ein Kriegsherr gegen Rom.

»Es wird Zeit, Vaterl, dringte der Sohn.

Er senkte den Kopf und folgte dem Sohn hinunter ins Wadi ins
Haus des Nahum, der cinst in Sepphoris dabei gewesen war und der
ihn, selbst ein alter Mann, freudig in seinem Haus empfing und ihn
reichlich bewirtete.
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