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Der Schrei. Sie stehen unter dem Schrei, den der Galerist mit Kle-
bestreifen ziemlich schief am schwarzen Brett befestigt hat. Sie paf-
fen ihre Fluppen, Minnlein und Weiblein, schwarzes Tuch, blasen
sich den Rauch gegenseitig in die plappernden Miuler, wenn ei-
ner saugt, quatscht der andere, dann lacht die Frau, dann lacht der
Mann, dann drehen sie ihre Kopfe und schauen mir zu, wie ich
tiber den Kiesweg herankomme. Ein Mann in Jeans und blauem
Arbeitshemd, Plastiktiite in der Rechten. Arbeiter, Hausmeister.
Sie wenden sich wieder einander zu, rauchen fertig, immer noch
unter dem Schrei, der, je niher ich komme, ein anderer Schrei ist
als der, den man kennt, eine frappierende Ahnlichkeit, wiirde man
sagen, aber hier ein ordinires Plakat, ein Mann, der seine Schnauze
aufreifSt, es schafft, dabei zu grinsen, und drunter steht: »Plagiate.
Clemens Baden-Vukovic und die Meisterwerke der Malerei. Galerie
Lothar Stiebner«, Kleiner die Daten, ein wenig grofier »Vernissages,
wieder ein wenig kleiner das Datum des heutigen Tages, und jetzt
bin ich fast an der schweren, zweifliigligen Tiir, braun lackierte
Holzgitter, frisch geputztes Glas mit meiner vagen Wenigkeit darin,
ein — vielleicht nicht notwendiger — Blick zu dem Pirchen, das in-
zwischen nicht mehr raucht, ein Nicken meinerseits, aber sie schau-
en sich gerade tief in die Augen, schweigen und denken an was
weil$ ich. Die Tiir aufdriicken, eintreten, Gemurmel aus dem ers-
ten Stock, »huch!« macht eine Midchenstimme, Lachen, »die Sekt-



flasche immer schrig halten!«: eine Mannerstimme und ein Plopp
und abermals Lachen.

Die Treppe hoch. Schauen. Wieder Mann und Frau, wieder
schwarzes Tuch, wieder Quatschen, aber Rauchverbot in geschlos-
senen Riumen. Sie stehen oben an der Treppe, der Mann stiitzt
sich mit einer Hand, der rechten, aufs Gelinder, die Frau, ilter als
der Mann, vielleicht Anfang fiinfzig, asymmetrische, gefirbte Fri-
sur, Farbe unbekannt, malt Abstraktes mit ihren zehn Ringfingern
auf die Luftleinwand, der Mann nickt, ein Dauerlicheln ins Ge-
sicht geschnitzt. Der Galerist. Stiebner. Schon mal gesehen. Jetzt
wird es spannend.

Er stutzt. Er mustert mich. Gleiche Hohe, ich nicke und [ichle,
er nickt und lichelt, ich gehe an ihm und der Frau vorbei, Links-
schwenk, ohne zu zégern auf die Treppe zum zweiten Stock zu, ich
spiire Stiebners Blick im Riicken, und nun muss er handeln oder
nicht handeln, jetzt muss er sich sagen: Aha, der gehért zu Baden-
Vukovic, dem alten Schlawiner, der immer fiir einen Gag gut ist,
fur ein Happening, eine Performance, die wir nicht abgesprochen
haben, wie damals, stand in der Zeitung; ich hab mir das ausge-
schnitten, es war, wie man so sagt, die Initialziindung, als er diese
Gipsskulpturen ausgestellt hat und plotzlich eine explodiert ist, also
nicht richtig explodiert, es war nur ein Feuerwerkskorper an ihr
befestigt, und ich hielt gerade meine Rede und die Leute horten
mir zu oder taten wenigstens so, und keiner hat gesehen, was da
manipuliert war, und es gab eine Menge Krach, und die Frauen
haben sofort alle »Huch!« gemacht, als wiire eine ganze Sektkelle-
rei entkorkt worden, einen Blitz will jemand gesehen haben, na,
ich nicht, wo hab ich da gerade hingeschaut?, weif§ nicht, wahr-
scheinlich in mein Manuskript, und die Manner, in Panik erstarrt,
haben erst mal {iberlegt, was da tiberhaupt los und was zu tun sei,
aber dann hat jeder gewusst: So, so, eine Performance, ein Happe-
ning, ein Gag und, tja, am nichsten Tag stands in der Zeitung, »Ein
Feuerwerk der Kunst« iibertitelt, so ein Schmarren und ich muss



authéren, den in mir reden zu lassen. Ganz einfach eine Stufe nach
der anderen, als sei es etwas Allddgliches, etwas Gewohnliches, als
hitte ich das schon oft gemacht, in anderen Galerien, der Gehilfe
des groflen Kiinstlers, gleich schreitet er als Rubens verkleidet in
die entziickte Menge der Vernissagisten oder wie die heifSen, aber
es spricht weiter und der Mann da, der Mann mit der Plastiktiite,
der jetzt nach oben gegangen ist, der wird — so muss er denken, der
Galerist, und dabei weiter so tun, als horte er der Frau zu, dunkle
Stimme, die gerade »Ich finde das hochspannend« sagt, und der
Galerist antwortet: »Ja, und sehr assoziativ«, und das ist gut so, er
denkt nicht mehr an mich, er hat mich abgehake, ich habe gesiegt,
er hort in mir auf zu reden, er schaut in das Gesicht der Frau und
redet da rein und hat mich vergessen.

Und ich bin tatsichlich oben. Oben, wo iiberall Bilder und
Skulpturen herumstehen und hinten im Eck der Galerist seinen
Arbeitsplatz hat, Computer mit Flachbildschirm und ganz viele
Aktenordner und Stapel mit Papieren iiberall, so Hundehiufchen
konnte man die nennen, hier, wo ja alles Kunst ist und nichts ist,
wie es scheint, sondern so, wie man es sicht. Ich habe es geschafft
und ich schaue auf die Armbanduhr. Noch fiinf Minuten, wenn die
da unten piinkdlich sind.

Ausziehen, bis auf die Unterhose ausziehen. Es ist ziemlich warm,
etwas schwill sogar, der zweite Stock ist schon das Dachgeschoss,
schrige Winde mit ein paar grofen Fenstern, Staub wirbelt herum.
Ich nehme das lange Hemd aus der Plastiktiite, ziche es an. Als
nichstes die Periicke. Nein, Quatsch, als nichstes die Fliigel. Jetzt
die Periicke. Hoffentlich gibt es nirgendwo einen Spiegel, in dem
ich mich betrachten muss. Unten wird es ruhig.

So still, dass man es rascheln hort, als der Galerist das Blatt Pa-
pier entfaltet, auf dem steht, warum der Kiinstler, dessen neuestes
Projekt in fiinfzehn Bildern an den urwiichsig gekalkten Winden
hingt, sich erfrecht hat, Meisterwerke der Malerei auf ganz spezielle
Art nachzuahmen. Munchs »Schrei«: Die Person auf dem Bild trigt



die Ziige Baden-Vukovics, und wenn Sie genau hingucken, verehr-
te Damen, verehrte Herren, dann sehen Sie, wie der Schreiende,
wihrend er schreit, irgendwie auch grinst, und was will uns der
Kiinstler damit sagen?

Nein, okay, das steht so oder so dhnlich in der Einladung zur
Vernissage. Die in der Post lag und beinahe schon in der Miill-
tonne, war auch gar nicht an mich adressiert, obwohl drauf stand
»Eheleute ...« so ganz altmodisch, ich weiff wohl, dass du Blodian
dort unten — er riuspert sich zum fiinften Mal, ohne ein einziges
Wort von seinem Zettelchen abgelesen zu haben — nur sie hier se-
hen wolltest, Sie, die dir manchmal ein Bild abgekauft hat, auf das
ein roter Punkt geklebt wurde und nach der Ausstellung abgeholt
werden konnte. Alles Scheif§dreck.

»Clemens Baden-Vukovic« — und obwohl ich das von hier oben
nicht sehen kann, sehe ich doch, wie sich der soeben namentlich
Erwihnte strafft, das Kinn hebt, zur Decke blickt, arrogante Be-
scheidenheit in der Dackelfresse — »ist zur Zeit in aller Munde. Er
gestaltete den Sarkophag ...«, nein, komm, das will ich nicht hé-
ren, auch nichts von den fiinfzehn Schmarren, die er gemalt hat,
Da Vincis Mona Lisa als Mann, natiirlich wieder mit den Ziigen des
Schmierfinks, und tieftraurig, Picassos Guernica als rauschendes,
opulentes Fest voller Grinsefressen auf irgendeinem Event, Vincent
Van Goghs Selbstportrit ...

Ja. Das war vorne auf dem Prospekt. Van Gogh mit Verband
dort, wo einmal sein rechtes Ohr war. Nein. Hier: linkes Ohr. Sehr
originell, wahrscheinlich eine politische Anspielung, »/accusel«, als
Subtext. Und Van Gogh natiirlich nicht Van Gogh, sondern ...
man ahnt es. So. Es wird Zeit. Ich nehme das restliche Zeug aus der
Tiite, stecke es zwischen Stoff und Giirtel, ich priife den korrekten
Sitz der Fliigel. Ich ziinde die Kerze an. Noch einmal alles durchge-
hen, die gesamte Choreographie. Nicht so einfach, wie man denkt.

Auf der Treppe, barfuff, kein Gerdusch. Das ist besser als ich
dachte, ich schwebe in den Riicken des Publikums, geschitzte
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dreiflig Seelen, vorbei am Biiffet mit den Schnittchen, dem Sekt,
dem Orangensaft, den Gldsern. Der Galerist im Profil, indes er
sieht mich nicht, er liest stur vom Blatt. Aber der Kiinstler. Nein,
der schaut immer noch an die Decke. Und hinter ihm hingt Van
Gogh. Das ist perfekt. Das war die grofle Frage. Wo hingt dieses
verdammte Bild?

Die Beleuchtung. Sie haben die Fenster, eh nur kleine Fenster,
mit schwarzen Gardinen verhingt, obwohl drauflen die Sonne
scheint, aber sie wollen keine Sonne, die kénnen sie nicht kontrol-
lieren, der kénnen sie nicht sagen: Ey, Spot auf den Kiinstler, Spot
auf den Van Gogh hinter ihm, den Rest ins Zwielicht, bisschen
Dimmerung halt, das machst du doch zweimal am Tag, das muss
doch auch auf Kommando gehen. Also hundert kleine Limpchen
an Schienen an der Decke, ich schaue kurz hoch, orientiere mich,
der Lichtschalter rechts, hin, ohne Geridusch auf dem Teppichbo-
den, prima, drei Knipser, einer fiir den Biiffetbereich, einer fiir die
breite Mitte, einer fiir den Spot auf den Kiinstler — hoffe ich, ja,
doch, so muss es sein. Zwei Knipser nach unten. Dunkel. Nur der
Kiinstler und hinter ihm sein Werk werden angestrahlt, es wird un-
ruhig im Publikum, der Galerist hort sofort auf zu reden, weil er
nicht mehr lesen kann, was er sagen soll, die ersten drehen sich
um, sie sehen eine Kerze in der Hand eines Engels, eines Engels im
langen weiflen Gewand, blond gelockt, ein Mann, kein Zweifel, es
wird gekichert, ich komme niher, eine Gasse tut sich auf, jemand
klatscht zaghaft, klatschklatsch, dann wieder Stille, noch drei Meter
bis zu Baden-Vukovic, der mich ein wenig irritiert anglotzt, Uber-
raschungen sind eigentlich sein Metier und nicht das dieses Idioten
von Galeristen, was soll dieser Engel, was stellt der dar, welches
epochale Werk der Kunstgeschichte, ihm fillt grad keines ein, dem
Kiinstler, nicht einmal dieser Renaissance-Italiener.

Die Kerze muss fort. Ich blase sie aus, ich lasse sie auf den Bo-
den fallen. Linke Hand frei. Ich ziehe das Messer aus dem Giirtel,
der das lange weifle Gewand wenig engelsgleich um meine Taille
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rafft. Sorry, geht nicht anders. Der Kiinstler ist erstarrt. Ich greife
nach seinem linken Ohr, fest, stramm, ich hebe das Messer, ein
wunderbares, teures japanisches Kiichenmesser, extra noch einmal
geschirft, und es schneidet tatsichlich wunderbar, ich halte das
Ohr in der Hand, so einfach ging das, ich kann es selbst kaum
glauben, ich schaue auf die Wunde, aus der Blut spritzt, das Ge-
sicht des Kiinstlers, das noch immer nicht begriffen hat, hinter
mir wird schon wieder geklatscht, ebenso zaghaft wie beim ersten
Mal — wie hat der das nur gemacht? Zaubertrick? Klar, Zauber-
trick, verniinftige Vorbereitung ist alles, meine Rede seit Fiinfund-
vierzig.

Und endlich st6f3t Baden-Vukovic einen Schrei aus. Munch im
Original. Tiefe Verzweiflung, hollischer Schmerz. Das ist Kunst,
Leute! Und ein besonders kunstsinniges Freundchen hinter mir
klatscht jetzt frenetisch, er hat die Sache durchschaut, das ist ein
Van-Gogh-Munch-Mix sozusagen, der Schrei, den der irre Hol-
linder bei seiner Selbstzerstimmelung ausgestoflen haben muss,
»Bravol« — und fiir einen Moment denke ich: Uh, das gilt mir, weil
alles so gut geklappt hat, obwohl ungeprobt. Ich halte das Ohr
des Kiinstlers zwischen Daumen und Zeigefinger der Linken, des
Kiinstlers, der jetzt zu Boden geht und sich dort schreiend wilzt,
beide Hinde gegen die Wunde gepresst, ich muss das Messer fal-
len lassen, mit der freien Hand den Nagel aus dem Giirtel zichen,
einen groflen Zimmermannsnagel, hin zum Van Gogh, linkes Ohr
in Ol auf Leinwand, das leibhaftige korrekt draufgesetzt, den Na-
gel in die Mitte, driicken, den Hammer aus dem Giirtel — und
das habe ich wirklich geprobt, daheim an einem Stiick Leinwand,
wenn auch ohne Ohr, aber sie werden es natiirlich entdecken und
dann ist es eine minutios geplante Tat und kein Anwalt der Welt
wird mich mit »Blackout« und »Schuldunfihigkeit« rauspauken
konnen als wire ich ein bedauernswerter korrupter Politiker — soll
er auch gar nicht, alles viel zu offensichtlich — der Hammer also,
zwei kriftige Schlige, der Nagel bohrt sich durch Knorpel und
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Leinwand und geweifSte Mauer, noch einen dritten Schlag, da-
mit es auch hilt, saubere Handwerkerarbeit, einen Schritt zuriick-
treten, das Werk betrachten, nun ja: Das Ohr des Kiinstlers ist
ein wenig grofler als das fehlende auf dem Gemalde, aber Kunst,
nicht? Sehr bizarr.

Und dann greifen auch schon Hinde nach mir, Tumult, Tumult,
Frauen schreien, not in the way Munch did, Manner fluchen, ich
schwanke, ich drehe mich um, sehe in die rote nasse Visage des
Galeristen, spiire eine Faust im Magen, falle, schlage auf, liege. Und
dann ist es vorbei.

2008
Montag

Ge, Li, Ka. Mein Rolls-Royce-Midchen auf der Golfthaube. Gut,
dass die Karre im Schatten steht; na ja, Schatten. Ich hoffe, sie hat
sich ein nasses Handtuch unter den Hintern gelegt, Gelika, zwei-
mal Bein, 6lige Stingel, die das Sonnenlicht zuriickwerfen. Kopf
im Nacken, auf die Ellenbogen gestiitzt, Blick bergab, wo er sich
mit meinem, bergan, trifft. Wahrscheinlich lichelt sie oder bedau-
ert mich, so ein schwitzendes Etwas da unten auf der Hohe der
Schlosskirche, die ich links liegen lasse, nicht mal ein Augenzwin-
kern fiir diese ScheufSlichkeit, diesen stilistischen Bastard, wie alles
hier von einem bestialisch geschmacklosen Barkeeper gemixt — er-
innerst du dich noch? Okay, klar, aber ich will nicht, nicht jetzt,
scher dich aus meinem Kopf, mach die Bilder weg.

So komme ich niher. Eine Stofftasche, aus der ein Baguette
spitzt, nein, Fliites heifft das Stangenbrot in diesen Breiten, hab ich
fast vergessen, drei gnidige Jahre, in denen man vergessen durf-
te, frohlich am Handgelenk schlenkert die Tasche, hab ich auch
vergessen: frohlich. Und die Luft. Das bisschen lauer Wind, das
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fatalistisch mit der Hitze scharmiitzelt. So komme ich niher. Ge-
lika, meine siifSe Nachbarin, in ihrer Pose versteinert, vielleicht
Marilyn Monroe, was weif$ ich. Sie hat tatsichlich ein Handtuch
unterm Hintern.

»Na, einkaufen gewesen?«

Natiirlich weifl sie, dass ich meinen Blick jetzt nicht aus dem
schamlos spitzen Winkel, den ihre Oberschenkel bilden, 16sen
kann. Aus dem Winkel, den der schwarze kurze Rock preisgibt,
und das ebenfalls schwarze Hoschen, das sie trigt, konnte auch et-
was anderes sein, das weif§ sie genau. Biest. Sie lichelt und quilt
mich, bis ich stehen bleibe, mich anschicke, zu meiner Haustiir zu
gehen. Da springt sie vom Blech. Junge Katze. Ich bin tiberrascht,
so {iberrascht, dass ich stehen bleibe und ihr zuschaue. Sie glittet
den Rock und die faltige Shirthaut, weifle Grenze iiber dem tiefen
Nabel, in dem ein Brilli gleifdt. Sie lichelt immer noch.

»Klar, einkaufen gewesen.«

Artig weise ich mein Téschchen vor, das Stangenbrot sieht sie
auch so, den Kise im Papier kann sie sich denken, die Wurst auch,
ich habe keine Chance, seufze.

»Keine Zeitung.«

»Keine Zeitung.«

Sie kommt ganz nabh, ich rieche es: Sie hat vor kurzem geraucht.
Sie beugt sich vor, lugt in die Tasche, die ich ihr noch immer hin-
halte, ich luge in den Abgrund zwischen Stoff und Haut, zwei frei
schwebende Halbkiigelchen, in die nur ein selten didmlicher und
geldgeiler Chirurg sofort zwei Silikonkissen stecken wiirde.

»Die Kinder sind heut morgen ins Ferienlager abgezischt«, sagt
sie.

»Gott sei Dankg, sage ich.

Georg, Linda, Karmina. Wire Karmina ein Junge geworden,
hitte er Karl geheiflen, also nicht Carl ... ich veristele fiir einen
Moment meine Gedanken, Linda, die Vierzehnjihrige, Mamas
Ebenbild, einmal hérte ichs durch die Wand »Du ldufige Hiindin!«
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schreien, da stand Gelika entweder vor dem Spiegel oder vor ihrer
Tochter, der Rumtreiberin.

»Heute Morgen war er wieder da.«

Ich stecke den Schliissel ins Loch, ein Mann kurz nach der Ka-
pitulation.

»Zweites Friihstiick?«

Sie nicke, klar, was glaubst du wohl, warum ich dir auf die Pelle
gertickt bin, Spinner.

»Er war wieder da.«

Sie gibt nicht auf.

»Ja.«

»Netter Mann.«

Dummes Arschloch, sprich: Journalist.

»Warum redest du nicht mit dem?«

Wir schlurfen durch den passabel kithlen Flur, Halbdunkel, als
Gelika die Tiir hinter sich zu macht: Dreivierteldunkel. Sie iiber-
holt mich, steuert sofort das Wohnzimmer an, durchquert es, 6ff-
net die Terrassentiir.

»Toll! Du hast eine Liege im Garten!«

Ein Fehler. Sie beginnt sofort, sich auszuziehen und flizt sich
aufs gespannte Tuch, Frau in schwarzem Slip, ein Stillleben. Ich
trage die Friichte meines Einkaufs in die Kiiche, knalle sie auf den
Tisch, widme mich der Kunst des Kaffeekochens.

Wie lange spielen wir das Spielchen schon? Seit ich wieder drau-
en bin, also seit zwei Wochen. Und ich gewinne. Noch. Ich bin
der Mann, der drei Jahre lang keine Frau geschen hat, die Anstalts-
psychologin ausgenommen, eine Tonne von Verstindnis und Mit-
gefiihl, in die sich imaginir das Sperma hektoliterweise ergossen
haben mag, das im stillen Kimmerlein notgedrungen selbstgemol-
kene, aber nicht meins. Neumayer, an den entsinne ich mich jetzt,
volliger Quatsch, ausgerechnet Neumayer, Trickbetriiger, der tiber
mir schlief und wenn er nicht schlief an die Decke starrte, auf die er
sich sein ewig gleiches Pornofilmchen projizierte, nie linger als fiinf
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