




CONTE belletristik



Bibliografi sche Information der Deutschen Bibliothek
Die Deutsche Bibliothek verzeichnet diese Publikation in der 
Deutschen Nationalbibliografi e; detaillierte bibliografi sche Daten 
sind im Internet über http://dnb.d-nb.de abrufbar.

ISBN 978-3-941657-01-4

Das Werk einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschützt. 
Jede Verwertung ist ohne Zustimmung des Verlags unzulässig. Dies gilt 
insbesondere für Vervielfältigungen, Übersetzungen, Mikroverfi lmungen 
und die Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Systemen.

© Reinhard Febel, 2009
© CONTE Verlag, 2009
Am Ludwigsberg 80-84
66113 Saarbrücken
Tel: (06 81) 4 16 24-28
Fax: (06 81) 4 16 24-44
E-Mail: info@conte-verlag.de
Verlagsinformationen im Internet unter www.conte-verlag.de

Lektorat:  Tina Klinkner
Umschlag und Satz:  Markus Dawo
Druck und Bindung: PRISMA Verlagsdruckerei GmbH, Saarbrücken



Die Everestbahn 7

Fett 46

Blut vergießen 72

Er 89

Giftiger Fisch 117

Russische Puppe 136

Gott würfelt nicht mehr 148

Staffel 163

Welwitschia 180

Der Zenmeister 226

Das Reich des Bösen 234

I N H A L T





7

DIE EVERESTBAHN

 Auf dem Gipfel, zwischen ein paar leeren Sauerstoff fl aschen und dem 
trigonometrischen Punkt der Chinesen, sitzt ein dicker Buddha im 
Lotossitz und betrachtet seine Nase. Er ist nackt. Die linke Hand 
ruht korrekt in der rechten, die Daumen sind aneinandergelegt. Sei-
ne Bauchkugel wirft eine große Falte gegen die Brust, so wie bei den 
Holzfi guren, die man in Kathmandu kaufen kann.

»Was machen Sie denn hier?«, sagt Geoff rey Winter.
»Ich sitze am Fuß eines hohen Berges«, antwortet der Buddha.
»Geht es denn noch höher hinauf?« Geoff rey sieht sich erstaunt um.
»Natürlich«, sagt der Buddha, »dieser Hügel da ist gar nichts. Hier 

sitze ich schon seit einer Ewigkeit. Eines Tages werde ich ganz hinauf-
steigen. Doch jetzt noch nicht.«

Einen Augenblick lang denkt Geoff rey, er träume, aber natürlich 
sieht er den Buddha klar vor sich und sagt zu ihm: »Ist Ihnen nicht 
kalt?«

»Man gewöhnt sich daran«, antwortet der Buddha. »Es gibt 
Schlimmeres.«

Geoff rey betrachtet die gewaltige Kette der Berge im Hintergrund.
»Ihr müsst so weit steigen, bis mehr Himmel unter als über euch 

ist«, murmelt er.
»Mickey Maus«, sagt der Buddha und lächelt. »Der Schatz der In-

kas. Erste Fortsetzung. Das stand auf dem Lageplan von Dagobert 
Duck.«

»Finden sie den Schatz? Ich hab’s vergessen.«
»Natürlich fi nden sie ihn.«
Auf einem Gipfel angekommen, denkt man sogleich an den Ab-

stieg – das kennt Geoff rey – und überschaut nur schnell pro forma das 
Panorama. Dann macht man ein Gipfelfoto. In diesem Moment fühlt 
man nichts. Deshalb braucht man auch dringend das Foto: nicht als 
Beweis für irgendetwas, sondern um später die Empfi ndungen nach-
holen zu können.
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Er will Dylan die Kamera geben und sich fotografi eren lassen, aber 
da gibt es niemanden (wir waren doch zu zweit, denkt er verwundert, 
ist sich nun aber nicht mehr sicher). Also lässt er das Foto bleiben. 
Den Buddha will er nicht fragen, denn dieser scheint versunken und 
schaut wieder vor sich hin. Geoff rey sieht in den Himmel; der war 
blau und doch schwarz. Tageslicht unter einem Nachthimmel ohne 
Sterne. Ringsumher sieht er Abgründe, so dass ihn schwindelt. Die 
Nebelfl agge, die der Berg wie immer auf der Fahrt um den Meridian 
hinter sich her zieht, ein weißer Schlagschatten auf dem Blau, fl attert 
tief unter ihm. Geoff rey und Dylan machen sich an den Abstieg.

»Höher steigt ihr nicht? Gebt ihr denn schon auf?«, ruft der Buddha 
ihnen nach. Geoff rey schüttelt den Kopf und nickt, hebt die Linke 
zum Abschied, dreht sich aber, um Kraft zu sparen, nicht mehr um.

■ Kathmandu  (1400 m | Luftdruck 640 mmHg | O2-Partialdruck 
120 mmHg | entspricht einem Sauerstoff gehalt der Luft von ca. 18 %). 
Hauptstadt Nepals, ungefähr 500.000 Einwohner. Sehenswerte 
Altstadt. Alle wichtigen Einrichtungen vor Ort: Ärzte, Konsulate, 
Supermärkte, Kinos, Telekommunikation, internationale Zei-
tungen, Speicherchips etc.

Ankunft auf dem International Airport Kathmandu. Bustrans-
fer nach Kathmandu City. Übernachtung in einem Hotel der 
gehobenen Klasse in Th amel (altes Bergsteigerviertel der Stadt). 
Nachmittag zur freien Verfügung. Möglichkeit zur Besichtigung 
der Stupa von Swayambunath, einem der wichtigsten Heiligtümer 
des nepalesischen Buddhismus. Abendessen in einem typischen 
Lokal mit einheimischer Kost. Am nächsten Morgen (05.30) Bus-
transfer zurück zum Flughafen und von dort aus Hubschrauber-
fl ug nach Lukla (Flugzeit ca. 45 Minuten). ■

Die Hubschrauber schwebten über Lukla ein. Es war ein kleiner 
Schwarm aus fünf Helikoptern, fünfmal das gleiche alte russische 
Modell, jeweils maximal vierundzwanzig Passagiere und viertau-
send Kilogramm Nutzlast. Das hatte Winter im Reiseführer gele-
sen. Zusammen mit den anderen Insassen seines Hubschraubers 
stolperte er die wacklige Gangway auf das Rollfeld hinunter. Die 
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Turbinen wurden nach und nach abgeschaltet, das schnappende 
Geräusch der Rotoren verlangsamte sich und klapperte aus, bis 
die Schraubenblätter stillstanden, jetzt wie ermüdet abwärts hän-
gend.

Blätter von metallenen, grauen Zimmerpfl anzen, dachte Winter 
und zog unwillkürlich den Kopf ein.

Es war warm, das heißt, zumindest viel wärmer, als er gedacht 
hatte, und die Sonne schien. Die Hubschrauber standen nun in 
einer ordentlichen Reihe auf dem Rollfeld. Auf dem Bug sowie 
auf den Seiten der orangefarben angestrichenen Rümpfe war das 
Logo der Gesellschaft aufgemalt, in prachtvoll schwarzem Kon-
trast zum Orange: eVe, das stand für Everybody versus Everest, eine 
grandiose Eingebung der Werbeagentur, denn dieser Slogan be-
tonte das Abenteuerliche der Unternehmung und wies genial auf 
den ewigen Kampf zwischen Mensch und Natur hin. Die zwei 
kleinen Buchstaben e links und rechts des V wirkten wie der 
seitliche Blick eines Augenpaares und waren stilistisch, natürlich 
absichtlich, den Sanskritzeichen auf Stupas und Gebetsmühlen 
ähnlich. Das Orange dazu: die Farbe der Mönchskleidung. Oran-
gefarbenen Farbstoff  konnte man früher am einfachsten und am 
billigsten herstellen; das entsprach der Bedürfnislosigkeit, welche 
die Mönche zu verwirklichen suchten.

Der große Buchstabe V zwischen dem freundlich blickenden Au-
genpaar am Rumpf symbolisierte die Nebelfahne, die ständig am 
Everestgipfel hängt und nach Osten weist. Dieses V war mit dem 
linken Schenkel an eine ebenfalls dreieckige schwarze Pyramide 
gleicher Fläche angelehnt beziehungsweise mit dieser verschmol-
zen: Das schwarze Dreieck symbolisierte natürlich den granitenen 
Gipfel des Everest, oder des Sagarmatha, oder der Chomolungma, 
oder einfach des Berges-der-so-hoch-ist-dass-kein-Vogel-darüber-
fl iegen-kann. Alles in allem eine Meisterleistung der Designer, 
dachte Winter. Der Traum einer Werbekampagne.

■ Lukla  (2840 m | km 0 | Luftdruck 530 mmHg | O2-Partialdruck 
102 mmHg | entspricht einem Sauerstoff gehalt der Luft von ca. 15 %). 
Ankunft gegen 07.30. Lug = Schaf, Lha = Weide. Zahlreiche Lod ges 
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aller Preisklassen, Bazar. Die Landepiste von Lukla wurde 1964 
vom Erstbesteiger des Everest, Sir Edmund Hillary, angelegt.

Transfer vom Rollfeld zur Talstation der Everestbahn. Abfahrt 
08.30. ■

Vom Rollfeld waren es nur ein paar Schritte bis zum Terminal 
der Bergbahn. Winter schulterte seinen Rucksack, ging mit den 
anderen Reisenden über den Asphalt und blickte in den fi nster-
blauen Himmel. Er hatte Glück. Keine Wolke. Man würde die 
Berge sehen und das war nicht selbstverständlich. Die Fahrt mit 
der Everestbahn muss man frühzeitig reservieren und Umbu-
chungen sind schwierig, so dass durchaus das Risiko besteht, nach 
einem Flug von mehreren tausend Kilometern (besonders wenn 
man das Top-Economy-Paket gebucht hat, das keine nachträg-
lichen Veränderungen zulässt) lediglich die Wolken, den Nebel 
und das Schneetreiben von innen zu sehen, um dann wieder nach 
Kathmandu zurückgefl ogen zu werden – wenn der Bahnbetrieb 
nicht sogar ganz eingestellt werden muss. Auch das kommt nicht 
selten vor. Natürlich hat man in diesem Fall das Recht auf wahl-
weise Rückerstattung des Betrages für die Bahnfahrt (allerdings 
nicht für die ganze Reise) oder auf Übernachtung in einer Lodge 
in Lukla beziehungsweise Phakding sowie eine zweite Chance am 
nächsten Morgen mit der Frühbahn.

Der Zug stand schon abfahrbereit im Bahnhof, orangerot wie 
die Hubschrauber. Das eVe-Logo prangte am Kopf des Trieb-
wagens: eine V-förmige, an das schwarze Dreieck angelehnte 
Nase aus Chrom, umrahmt von zwei Scheinwerfern, die aus den 
Buchstabenaugen hervorstanden und verlegen zum Nebengleis 
schielten. Wie eine Spielzeuglokomotive, halb Mensch, halb 
Maschine, dachte Winter. Der Charakter eines Zeichentrick-
fi lmes: die liebe kleine Lok. An der Seite des Waggons entdeckte 
er eine Messingplakette mit der Aufschrift Made in Switzerland 
by Sprüngli & Cie. Na klar, dachte er, die Schweizer Erfahrung 
mit Bergen. Der Glacier-Express in Graubünden und die Jung-
fraujochbahn, das waren die Vorbilder. Und jetzt der Everest. Es 
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musste so kommen und war lediglich eine Frage der Zeit. Was 
geht, das wird auch gemacht.

Die Bahnhofshalle überspannte nur zwei Gleise. An den Prellbö-
cken standen einige Händler und boten Souvenirs an: bunte De-
cken und Mützen, Schmuck, auch Sonnenbrillen und Ferngläser, 
kleine Tier- und Yetifi guren, aber auch Proviant wie Fladenbrot, 
Hirsebällchen und Getränke: Wasser, Tee und Coca-Cola. Winter 
kaufte sich eine Flasche Mineralwasser und ein eingeschweißtes 
Reisgericht.

Sowohl Außen- wie auch Innentüren der Waggons standen of-
fen. Erst ab Namche Bazaar werden die Ausgänge zu Luftschleu-
sen, um den nötigen Kabinenüberdruck zu gewährleisten. Winter 
stieg ein, suchte sich seinen Platz, wuchtete den Rucksack in die 
Ablage über den Sitzreihen und setzte sich in Fahrtrichtung ans 
Fenster. Der Waggon war nicht voll. Off ensichtlich nicht ausge-
bucht – gehen die Geschäfte schlecht?, überlegte er. Wohl kaum. 
Die Everest-Tour ist eine der teuersten Urlaubsreisen, die es zu 
kaufen gibt. Da fällt immer genug ab für eVe.

Er sah sich um. Sherpas waren nicht an Bord. Wahrscheinlich, 
dachte Winter, müsste ein Lehrer aus Kathmandu ein ganzes Jahr 
lang arbeiten, um sich die Fahrkarte leisten zu können. Winter 
fühlte sich nicht besonders wohl.

Ein weiterer Passagier setzte sich auf den gegenüberliegenden 
Sitz und nickte ihm zu. »Stevens«, stellte er sich vor.

Aha, hier nennt man seinen Namen. Man ist gleichgesinnt, 
man hat eine besondere Mission, das schweißt zusammen. Win-
ter mochte das nicht, aber er wusste: Wenn man sich in den Ber-
gen begegnet, dann grüßt man auf eine persönliche Weise. Nicht 
so wie in der Stadt. Er dachte an englische Expeditionen in den 
Dschungel des neunzehnten Jahrhunderts – Mister Livingstone, 
I presume? Oh hello! Nice to meet you …, an den Kongo zu den 
Wilden, in das Herz der Finsternis und, nun ja, auf den Hima-
laja.

In Indien angekommen hatten die Briten erst einmal Ordnung 
geschaff en und alle Gipfel vermessen. Achttausendachthun-
dertundfünfzig Meter. Das war der höchste von allen, wie sich 
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im Jahr 1852 vom fernen Indien aus herausgestellt hatte. Näher 
heran konnte man damals nicht, denn Nepal war für Langnasen 
noch verschlossen. Folglich musste man gigantische, tonnen-
schwere Sextanten auf die Bergkette des Himalaja richten, die 
Hunderte von Kilometern entfernt und nur bei bestem Wetter 
überhaupt zu sehen war – und dies auch noch von jeweils min-
destens zwei verschiedenen Orten aus, um Winkel berechnen zu 
können.

Nun, nachdem man schließlich die Höhe auch der höchsten Er-
hebung ermittelt hatte, ziemlich genau übrigens, nun brauchte das 
Ding einen Namen. Chomolungma – die Mutter der Welt –, das 
ist wohl bei einer Dinnerparty nach einigen Gin Tonic wirklich 
schwer auszusprechen. So hatte man eben, mehr zufällig eigent-
lich, den englischen Oberbergevermesser Sir Everest verewigt.

»Winter. Edmund Winter«, sagte Winter zu Stevens. Im Zug 
saßen nur Weiße – nein, doch nicht, einige Chinesen und Japa-
ner oder Koreaner waren auch auszumachen. Bei Namche gibt es 
doch diese Luxuslodge unter japanischer Führung, erinnerte sich 
Winter. Everest View Hotel. Eigener Hubschrauberlandeplatz, 
Frühstücksraum und Restaurant mit künstlichem Innendruck. 
Buchung mindestens ein Jahr im Voraus.

Die Stimmung im Waggon war auf eine seltsame, schwer zu 
beschreibende Weise feierlich. Andächtig bereitete man die Di-
gitalkameras vor und legte Speicherchips zum fl iegenden Wechsel 
zurecht. Winter aber wollte hier nicht fotografi eren. Irgendet-
was in ihm sträubte sich. Grabschändung?, dachte er. Wenn ich 
nur wüsste, wo damals … Eine Knipsorgie wird das werden, das 
ist klar. Wenn sich bei jedem Foto etwas vom Gipfel abschliff e, 
dann … Er erinnerte sich an die buddhistische Beschreibung der 
Ewigkeit: Alle hundert Jahre gelingt es einem Vogel, zum Gip-
fel der Chomolungma hinaufzufl iegen – doch dies wird er mit 
seinem Leben bezahlen – und dort reibt er seinen Schnabel am 
Stein. Wenn der Berg dann so fl ach geworden ist wie das Tal des 
Ganges, dann ist eine Sekunde der Ewigkeit verstrichen.

Ein Signal ertönte und der Zug setzte sich in Bewegung.
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»Zuerst erdrückt dich das Sosein, aber dann schwimmst du darin wie 
ein Fisch«, sagt jemand. Ein Fisch auf achttausendfünfhundert Me-
tern. Na, denkt Geoff rey und sieht sich um. Neben ihm watschelt der 
Buddha. »Abwärts?«, sagt Geoff rey ungläubig. »Also doch.«

»Ist alles relativ«, sagt der Buddha. »Je weniger Himmel über dir ist, 
desto mehr lastet er auf deinem Schädel.« Schnee peitscht von unten 
auf die beiden ein. Das Gebirge steht kopf. Der Buddha macht mit 
beiden Pranken Wischbewegungen, als verscheuche er lästige Fliegen.

»Der Abgrund über mir«, murmelt Dylan, aber da ist kein Dylan 
mehr.

Gut, gut, einerseits, denkt Geoff rey, ist Dylan schon während des 
Aufstiegs abgestürzt, am Nordwestgrat; eigentlich keine besondere 
Schwierigkeit, dieser lange Grat – wie genaugenommen der ganze 
Everest nicht besonders schwierig ist, sozusagen seinem eigenen Ruf 
gar nicht gerecht werdend – ja! ich habe ihn doch fallen sehen, durch 
die Luft fl iegen, auf einer fl acheren Stelle wieder aufsetzen, weiter-
kullern, dann über die Klippe springen, schon ein Bündel und kein 
Mensch mehr, endgültig aus dem Blickfeld verschwinden, wobei er 
schrie; aber andererseits stand er doch auf dem Gipfel neben mir – ich 
wollte ihm schon die Kamera reichen, da …

»Ich verstehe das nicht … was ist passiert, Dylan?«, sagt er laut nach 
hinten und Dylan schweigt, wie immer; schweigsame Bergsteiger, das 
sind die besten: bloß kein Partner, der dauernd über die Aussicht 
quatscht. Nein, Dylan konzentriert sich auf das Wesentliche. Auf den 
Weg. Auf seine Schritte …

So wanken sie weiter abwärts. Pah, den Hillary Step, sagt sich 
 Geoff rey euphorisch, als sich vor ihm der Himmel an die Erdkrüm-
mung wagt und im Hintergrund der Lhotse erscheint – den rutschen 
wir beide doch auf dem Arsch hinunter, was, Dylan? Dieser atmet 
schwer in seinen Rücken und schweigt.

Das Schneien wird wieder dichter. Tausendjähriger Schneefall: Was 
ist dessen Geräusch?, denkt Geoff rey. An diesem Kōan hat er eine Zeit-
lang gearbeitet. Erfolglos allerdings. Auch jetzt schweigt alles ringsum. 
Leider nie eins gelöst, denkt er traurig und spöttisch: Was würde mir 
das jetzt auch nützen? Der abgeschnittene Finger, trotzdem in die 
Höhe gehoben, ein leuchtender Blutstropfen als Rubinring daran, von 
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der Sonne blitzschnell durchstrahlt; mein Gesicht vor meiner Geburt 
oder nach meinem Tod? Der Hund, der Mu oder nicht Mu bellt? Was 
soll’s. Ziegel polieren, bis sie glänzen? So ein Schwachsinn. Was hätte 
ich jetzt davon?

»Nichts«, sagt der Buddha, unbekümmert ausschreitend. »Pass auf 
deinen Freund da auf.«

■ Phakding (09.00 | 2610 m | km 8). Ursprüngliches kleines Dorf 
am Ufer des Dudh Kosi, in pittoresker Lage, mehrere Lodges, 
Souvenirstände. ■

Der Zug schlängelte sich am östlichen Hang des Tales entlang. Im 
tief eingekerbten Grund schäumte der Dudh Kosi, der die Was-
sermassen des Khumbu-Gletschers abtransportiert.

Man kam ein wenig ins Gespräch. Stevens war Reisejournalist 
und damit beauftragt, einen Bericht über eVe und deren Angebote 
zu schreiben. Sein Fotograf hatte die Strecke schon abgefahren, 
die nötigen Fotos von der Bahn und den Bergen geknipst, inklusi-
ve Yaks und einiger hübscher Sherpa-Mädchen, und nun brauchte 
man nur noch einen guten Text. Ab und zu schrieb Stevens etwas 
in sein Moleskine-Notizbuch.

»Wir sitzen hier für einen Haufen Geld in einer besseren Stra-
ßenbahn«, sagte Winter, mehr zu sich als zu Stevens und ein we-
nig enttäuscht. »Wie auf dem Weg zum Einkaufen.«

»Everest mit der Plastiktüte. Stimmt. So kann man es nennen«, 
sagte Stevens. »Gefährlich ist es wirklich nicht.«

»Sind Sie sicher? Mir waren diese russischen Seelenverkäufer 
nicht ganz geheuer.« Winter zuckte mit den Schultern. »Was soll’s. 
Es ist ja noch mal gut gegangen.«

»Die russischen Hubschrauber? Ach wo«, lachte Stevens. »Von 
wegen russisch. Selbst das Turbinengeräusch ist, wie man das bei 
Sportwagen nennt, nur noch Design. Außer der Metallhülle oder 
genauer gesagt der Form ist nichts mehr original. Die Dinger sind 
komplett nachgebaut: neueste Motoren, neueste Elektronik. Im 
Innenraum sehen sie natürlich aus wie früher. Das ist Absicht. 
Abgewetzte Lederbänke, off en verlegte Hydraulikleitungen, 
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schmutzig grüner Ölfarbenanstrich, Kerosingeruch und jede Men-
ge Lärm. Ein Hauch von Abenteuer, verstehen Sie? Es ist wie in 
der Mode. Eine gute Jeans muss abgewetzt sein und wird auch 
schon so verkauft, nicht wahr? Die Kunden wollen es so.«

»Ich eigentlich nicht«, sagte Winter irritiert und noch ent-
täuschter und sah sich gründlich im Innenraum des Waggons 
um.

»Doch, doch, auch Sie«, sagte sein Nachbar unbeirrt. »Sie wissen 
es nur nicht. Stichwort Unterbewusstsein. Es ist einfach eine Fra-
ge der Dramaturgie. Der Hubschrauberfl ug, das war der Eingang 
ins Abenteuer. Ein Initiationsritus sozusagen. Denken Sie an Apo-
calypse Now. Die Hubschrauberszene mit dem durchgeknallten 
Colonel, erinnern Sie sich? Brünhildes wilder Ritt durch die Feu-
erwand. Nur zum Beispiel. Eine Feuerprobe – und Coppola be-
zieht das auf die Rekruten in Vietnam –, das ist doch genial! Und 
bei uns geht es eben auf den Everest. Aber eigentlich macht das 
keinen Unterschied. Oder denken Sie an die obligatorische Si-
cherheitsdemonstration im Flugzeug vor dem Start. Kommt hier 
übrigens auch, gleich nach Namche. Ebenfalls nur ein Symbol. 
Im Ernstfall kann man sowieso nichts machen.«

Ernstfall, dachte Winter; was weiß der vom Ernstfall. »Vielleicht 
haben Sie recht«, sagte er.

■ Monju (09.15 | 2840 m | km 12). Tor zum Sagarmatha Natio-
nal Park. Größtes Naturschutzgebiet der Region auf einer Fläche 
von ca. 1200 Quadratkilometern. Geführte Wanderungen, Lehr-
pfade. ■

Winter beobachtete, wie ihnen langsam das vollkommene Am-
phitheater von Namche Bazaar entgegenrotierte. Es schien, als 
stünde der Zug still und die Gleise drehten sich mit dem eisigen 
Panorama, das wie im Halbkreis hinter den Waggonfenstern be-
festigt nach oben ragte. Der düstere Schluchtgrund lag tief unter 
Namche Bazaar und war nicht zu sehen. Ein alter Saumpfad war 
in Höhe der Bahntrasse auf die jenseitige Talwand gekritzelt. Win-
zige Gestalten mit großen zottigen Tieren krochen darauf entlang. 
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