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DIE EVERESTBAHN

Auf dem Gipfel, zwischen ein paar leeren Sauerstoffflaschen und dem
trigonometrischen Punkt der Chinesen, sitzt ein dicker Buddha im
Lotossitz und betrachtet seine Nase. Er ist nackt. Die linke Hand
rubt korrekt in der rechten, die Daumen sind aneinandergelegr. Sei-
ne Bauchkugel wirft eine grofSe Falte gegen die Brust, so wie bei den
Holzfiguren, die man in Kathmandu kaufen kann.

» Was machen Sie denn hier?«, sagt Geoffrey Winter.

»lch sitze am FufS eines hohen Berges«, antwortet der Buddha.

»Geht es denn noch hoher hinauf’« Geoffrey sieht sich erstaunt um.

»Natiirlich«, sagt der Buddha, »dieser Hiigel da ist gar nichts. Hier
sitze ich schon seit einer Ewigkeir. Eines Tages werde ich ganz hinauf-
steigen. Doch jetzt noch nicht. «

Einen Augenblick lang denkr Geoffrey, er triume, aber natiirlich
sieht er den Buddha klar vor sich und sagt zu ihm: »Ist Ihnen nicht
kalt?«

»Man gewohnt sich daran«, antworter der Buddha. »Es gibt
Schlimmeres. «

Geoffrey betrachtet die gewaltige Kette der Berge im Hintergrund.

»lhr miisst so weit steigen, bis mehr Himmel unter als iiber euch
ist«, murmelt er.

»Mickey Maus«, sagr der Buddha und lichels. »Der Schatz der In-
kas. Erste Fortsetzung. Das stand auf dem Lageplan von Dagobert
Duck.«

»Finden sie den Schatz? Ich habs vergessen. «

»Natiirlich finden sie ihn.«

Auf einem Gipfel angekommen, denkt man sogleich an den Ab-
stieg — das kennt Geoffrey — und iiberschaut nur schnell pro forma das
Panorama. Dann macht man ein Gipfelfoto. In diesem Moment fiiblt
man nichts. Deshalb braucht man auch dringend das Foto: nicht als
Beweis fiir irgendetwas, sondern um spiter die Empfindungen nach-
holen zu kinnen.



Er will Dylan die Kamera geben und sich fotografieren lassen, aber
da gibt es niemanden (wir waren doch zu zweit, denkt er verwundert,
ist sich nun aber nicht mebr sicher). Also lisst er das Foto bleiben.
Den Buddha will er nicht fragen, denn dieser scheint versunken und
schaut wieder vor sich hin. Geoffrey sieht in den Himmel; der war
blaw und doch schwarz. Tageslicht unter einem Nachthimmel ohne
Sterne. Ringsumber sieht er Abgriinde, so dass ihn schwindelt. Die
Nebelflagge, die der Berg wie immer auf der Fahrt um den Meridian
hinter sich her zieht, ein weifSer Schlagschatten auf dem Blau, flattert
tief unter ibm. Geoffrey und Dylan machen sich an den Abstieg.

»Hoher steigt ihr nicht? Gebt ibr denn schon auf’«, ruft der Buddha
ihnen nach. Geoffrey schiittelt den Kopf und nickt, hebt die Linke

zum Abschied, dreht sich aber, um Kraft zu sparen, nicht mebr um.

s KATHMANDU (1400 m | Luftdruck 640 mmHg | O2-Partialdruck
120 mmHg | entspricht einem Sauerstoffgehalt der Luft von ca. 18 %).
Hauptstadt Nepals, ungefihr 500.000 Einwohner. Sehenswerte
Altstadt. Alle wichtigen Einrichtungen vor Ort: Arzte, Konsulate,
Supermirkee, Kinos, Telekommunikation, internationale Zei-
tungen, Speicherchips etc.

Ankunft auf dem International Airport Kathmandu. Bustrans-
fer nach Kathmandu City. Ubernachtung in einem Hotel der
gehobenen Klasse in Thamel (altes Bergsteigerviertel der Stadt).
Nachmittag zur freien Verfiigung. Méglichkeit zur Besichtigung
der Stupa von Swayambunath, einem der wichtigsten Heiligtiimer
des nepalesischen Buddhismus. Abendessen in einem typischen
Lokal mit einheimischer Kost. Am nichsten Morgen (05.30) Bus-
transfer zuriick zum Flughafen und von dort aus Hubschrauber-
flug nach Lukla (Flugzeit ca. 45 Minuten).

Die Hubschrauber schwebten iiber Lukla ein. Es war ein kleiner
Schwarm aus funf Helikoptern, fiinfmal das gleiche alte russische
Modell, jeweils maximal vierundzwanzig Passagiere und viertau-
send Kilogramm Nutzlast. Das hatte Winter im Reisefiihrer gele-
sen. Zusammen mit den anderen Insassen seines Hubschraubers
stolperte er die wacklige Gangway auf das Rollfeld hinunter. Die
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Turbinen wurden nach und nach abgeschaltet, das schnappende
Gerdusch der Rotoren verlangsamte sich und klapperte aus, bis
die Schraubenblitter stillstanden, jetzt wie ermiidet abwirts hin-
gend.

Bldtter von metallenen, grauen Zimmerpflanzen, dachte Winter
und zog unwillkiirlich den Kopf ein.

Es war warm, das heifSt, zumindest viel wirmer, als er gedacht
hatte, und die Sonne schien. Die Hubschrauber standen nun in
ciner ordendichen Reihe auf dem Rollfeld. Auf dem Bug sowie
auf den Seiten der orangefarben angestrichenen Riimpfe war das
Logo der Gesellschaft aufgemalt, in prachevoll schwarzem Kon-
trast zum Orange: eVe, das stand fiir Everybody versus Everest, eine
grandiose Eingebung der Werbeagentur, denn dieser Slogan be-
tonte das Abenteuerliche der Unternehmung und wies genial auf
den ewigen Kampf zwischen Mensch und Natur hin. Die zwei
kleinen Buchstaben e links und rechts des V wirkten wie der
seitliche Blick eines Augenpaares und waren stilistisch, natiirlich
absichtlich, den Sanskritzeichen auf Stupas und Gebetsmiihlen
dhnlich. Das Orange dazu: die Farbe der Ménchskleidung. Oran-
gefarbenen Farbstoff konnte man frither am einfachsten und am
billigsten herstellen; das entsprach der Bediirfnislosigkeit, welche
die Ménche zu verwirklichen suchten.

Der grofle Buchstabe V zwischen dem freundlich blickenden Au-
genpaar am Rumpf symbolisierte die Nebelfahne, die stindig am
Everestgipfel hingt und nach Osten weist. Dieses V war mit dem
linken Schenkel an eine ebenfalls dreieckige schwarze Pyramide
gleicher Fliche angelehnt beziehungsweise mit dieser verschmol-
zen: Das schwarze Dreieck symbolisierte natiirlich den granitenen
Gipfel des Everest, oder des Sagarmatha, oder der Chomolungma,
oder einfach des Berges-der-so-hoch-ist-dass-kein-Vogel-dariiber-
fliegen-kann. Alles in allem eine Meisterleistung der Designer,
dachte Winter. Der Traum einer Werbekampagne.

» Lukra (2840m | km 0 | Luftdruck 530 mmHg | O2-Partialdruck
102 mmHg | entspricht einem Sauerstoffgehalt der Luft von ca. 15 %).
Ankunftgegen 07.30. Lug = Schaf, Lha = Weide. Zahlreiche Lodges
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aller Preisklassen, Bazar. Die Landepiste von Lukla wurde 1964
vom Erstbesteiger des Everest, Sir Edmund Hillary, angelegt.

Transfer vom Rollfeld zur Talstation der Everestbahn. Abfahrt
08.30. =

Vom Rollfeld waren es nur ein paar Schritte bis zum Terminal
der Bergbahn. Winter schulterte seinen Rucksack, ging mit den
anderen Reisenden tiber den Asphalt und blickte in den finster-
blauen Himmel. Er hatte Gliick. Keine Wolke. Man wiirde die
Berge schen und das war nicht selbstverstindlich. Die Fahrt mit
der Everestbahn muss man frithzeitig reservieren und Umbu-
chungen sind schwierig, so dass durchaus das Risiko besteht, nach
einem Flug von mehreren tausend Kilometern (besonders wenn
man das Top-Economy-Paket gebucht hat, das keine nachtrig-
lichen Verinderungen zulisst) lediglich die Wolken, den Nebel
und das Schneetreiben von innen zu sehen, um dann wieder nach
Kathmandu zuriickgeflogen zu werden — wenn der Bahnbetrieb
nicht sogar ganz eingestellt werden muss. Auch das kommt nicht
selten vor. Natiirlich hat man in diesem Fall das Recht auf wahl-
weise Riickerstattung des Betrages fiir die Bahnfahrt (allerdings
nicht fiir die ganze Reise) oder auf Ubernachtung in einer Lodge
in Lukla beziechungsweise Phakding sowie eine zweite Chance am
nichsten Morgen mit der Frithbahn.

Der Zug stand schon abfahrbereit im Bahnhof, orangerot wie
die Hubschrauber. Das eVe-Logo prangte am Kopf des Trieb-
wagens: eine V-formige, an das schwarze Dreieck angelehnte
Nase aus Chrom, umrahmt von zwei Scheinwerfern, die aus den
Buchstabenaugen hervorstanden und verlegen zum Nebengleis
schielten. Wie eine Spielzeuglokomotive, halb Mensch, halb
Maschine, dachte Winter. Der Charakter eines Zeichentrick-
filmes: die liebe kleine Lok. An der Seite des Waggons entdeckte
er eine Messingplakette mit der Aufschrift Made in Switzerland
by Spriingli & Cie. Na klar, dachte er, die Schweizer Erfahrung
mit Bergen. Der Glacier-Express in Graubtinden und die Jung-
fraujochbahn, das waren die Vorbilder. Und jetzt der Everest. Es
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musste so kommen und war lediglich eine Frage der Zeit. Was
geht, das wird auch gemacht.

Die Bahnhofshalle tiberspannte nur zwei Gleise. An den Prellbs-
cken standen einige Hindler und boten Souvenirs an: bunte De-
cken und Miitzen, Schmuck, auch Sonnenbrillen und Ferngliser,
kleine Tier- und Yetifiguren, aber auch Proviant wie Fladenbrot,
Hirsebillchen und Getrinke: Wasser, Tee und Coca-Cola. Winter
kaufte sich eine Flasche Mineralwasser und ein eingeschweifStes
Reisgericht.

Sowohl Aufen- wie auch Innentiiren der Waggons standen of-
fen. Erst ab Namche Bazaar werden die Ausginge zu Luftschleu-
sen, um den notigen Kabinentiberdruck zu gewihrleisten. Winter
stieg ein, suchte sich seinen Platz, wuchtete den Rucksack in die
Ablage tiber den Sitzreihen und setzte sich in Fahrtrichtung ans
Fenster. Der Waggon war nicht voll. Offensichtlich nicht ausge-
bucht — gehen die Geschifte schlecht?, iiberlegte er. Wohl kaum.
Die Everest-Tour ist eine der teuersten Urlaubsreisen, die es zu
kaufen gibt. Da fillc immer genug ab fiir eVe.

Er sah sich um. Sherpas waren nicht an Bord. Wahrscheinlich,
dachte Winter, miisste ein Lehrer aus Kathmandu ein ganzes Jahr
lang arbeiten, um sich die Fahrkarte leisten zu konnen. Winter
fithlte sich nicht besonders wohl.

Ein weiterer Passagier setzte sich auf den gegeniiberliegenden
Sitz und nickte ihm zu. »Stevensx, stellte er sich vor.

Aha, hier nennt man seinen Namen. Man ist gleichgesinnt,
man hat eine besondere Mission, das schweif$t zusammen. Win-
ter mochte das nicht, aber er wusste: Wenn man sich in den Ber-
gen begegnet, dann griifft man auf eine persénliche Weise. Nicht
so wie in der Stadt. Er dachte an englische Expeditionen in den
Dschungel des neunzehnten Jahrhunderts — Mister Livingstone,
1 presume? Ob hello! Nice to meet you ..., an den Kongo zu den
Wilden, in das Herz der Finsternis und, nun ja, auf den Hima-
laja.

In Indien angekommen hatten die Briten erst einmal Ordnung
geschaffen und alle Gipfel vermessen. Achttausendachthun-
dertundfiinfzig Meter. Das war der hochste von allen, wie sich
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im Jahr 1852 vom fernen Indien aus herausgestellt hatte. Niher
heran konnte man damals nicht, denn Nepal war fiir Langnasen
noch verschlossen. Folglich musste man gigantische, tonnen-
schwere Sextanten auf die Bergkette des Himalaja richten, die
Hunderte von Kilometern entfernt und nur bei bestem Wetter
tiberhaupt zu sehen war — und dies auch noch von jeweils min-
destens zwei verschiedenen Orten aus, um Winkel berechnen zu
koénnen.

Nun, nachdem man schlieSlich die Hohe auch der héchsten Er-
hebung ermittelt hatte, ziemlich genau tibrigens, nun brauchte das
Ding einen Namen. Chomolungma — die Mutter der Welt —, das
ist wohl bei einer Dinnerparty nach einigen Gin Tonic wirklich
schwer auszusprechen. So hatte man eben, mehr zufillig eigent-
lich, den englischen Oberbergevermesser Sir Everest verewigt.

»Winter. Edmund Winter«, sagte Winter zu Stevens. Im Zug
sallen nur WeifSe — nein, doch nicht, einige Chinesen und Japa-
ner oder Koreaner waren auch auszumachen. Bei Namche gibt es
doch diese Luxuslodge unter japanischer Fithrung, erinnerte sich
Winter. Everest View Hotel. Eigener Hubschrauberlandeplatz,
Frithstiicksraum und Restaurant mit kiinstlichem Innendruck.
Buchung mindestens ein Jahr im Voraus.

Die Stimmung im Waggon war auf eine seltsame, schwer zu
beschreibende Weise feierlich. Andichtig bereitete man die Di-
gitalkameras vor und legte Speicherchips zum fliegenden Wechsel
zurecht. Winter aber wollte hier nicht fotografieren. Irgendet-
was in ihm strdubte sich. Grabschindung?, dachte er. Wenn ich
nur wiisste, wo damals ... Eine Knipsorgie wird das werden, das
ist klar. Wenn sich bei jedem Foto etwas vom Gipfel abschliffe,
dann ... Er erinnerte sich an die buddhistische Beschreibung der
Ewigkeit: Alle hundert Jahre gelingt es einem Vogel, zum Gip-
fel der Chomolungma hinaufzufliegen — doch dies wird er mit
seinem Leben bezahlen — und dort reibt er seinen Schnabel am
Stein. Wenn der Berg dann so flach geworden ist wie das Tal des
Ganges, dann ist eine Sekunde der Ewigkeit verstrichen.

Ein Signal erténte und der Zug setzte sich in Bewegung.
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»Zuerst erdriickt dich das Sosein, aber dann schwimmst du darin wie
ein Fische«, sagt jemand. Ein Fisch auf achttausendfiinfhundert Me-
tern. Na, denkt Geoffrey und sieht sich um. Neben ihm watschelt der
Buddha. »Abwiirts?«, sagt Geoffrey ungliubig. »Also doch. «

»Ist alles relativ, sagt der Buddba. » Je weniger Himmel iiber dir ist,
desto mehr lastet er auf deinem Schidel.« Schnee peitscht von unten
auf die beiden ein. Das Gebirge steht kopf. Der Buddha macht mir
beiden Pranken Wischbewegungen, als verscheuche er listige Fliegen.

»Der Abgrund iiber mir«, murmelr Dylan, aber da ist kein Dylan
mebhr.

Gut, gut, einerseits, denkt Geoffrey, ist Dylan schon wibrend des
Aufstiegs abgestiirzt, am Nordwestgrat; eigentlich keine besondere
Schwierigkeit, dieser lange Grat— wie genaugenommen der ganze
Everest nicht besonders schwierig ist, sozusagen seinem eigenen Ruf
gar nicht gerecht werdend — ja! ich habe ihn doch fallen sehen, durch
die Luft fliegen, auf einer flacheren Stelle wieder aufsetzen, weiter-
kullern, dann iiber die Klippe springen, schon ein Biindel und kein
Mensch mehy, endgiiltig aus dem Blickfeld verschwinden, wobei er
schrie; aber andererseits stand er doch auf dem Gipfel neben mir — ich
wollte ihm schon die Kamera reichen, da ...

»lch verstehe das nicht ... was ist passiert, Dylan?«, sagt er laut nach
hinten und Dylan schweigt, wie immer; schweigsame Bergsteiger, das
sind die besten: blofS kein Partner, der dauwernd iiber die Aussicht
quatscht. Nein, Dylan konzentriert sich auf das Wesentliche. Auf den
Weg. Auf seine Schritte . ..

So wanken sie weiter abwirss. Pah, den Hillary Step, sagt sich
Geoffrey euphorisch, als sich vor ihm der Himmel an die Erdkriim-
mung wagt und im Hintergrund der Lhotse erscheint — den rutschen
wir beide doch auf dem Arsch hinunter, was, Dylan? Dieser atmet
schwer in seinen Riicken und schweigt.

Das Schneien wird wieder dichter. Tausendjihriger Schneefall: Was
ist dessen Gerdusch?, denkt Geoffrey. An diesem Koan hat er eine Zeit-
lang gearbeitet. Erfolglos allerdings. Auch jetzt schweigt alles ringsum.
Leider nie eins gelst, denkt er traurig und spottisch: Was wiirde mir
das jetzt auch niitzen? Der abgeschnittene Finger, trotzdem in die
Hihe gehoben, ein leuchtender Blutstropfen als Rubinring daran, von
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der Sonne blitzschnell durchstrablt; mein Gesicht vor meiner Geburt
oder nach meinem Tod? Der Hund, der Mu oder nicht Mu bellt? Was
soll’s. Ziegel polieren, bis sie glinzen? So ein Schwachsinn. Was hitte
ich jetzt davon?

»Nichts«, sagt der Buddha, unbekiimmert ausschreitend. »Pass auf’
deinen Freund da auf «

» PHAKDING (09.00 | 2610 m | km 8). Urspriingliches kleines Dorf
am Ufer des Dudh Kosi, in pittoresker Lage, mehrere Lodges,

Souvenirstinde. m

Der Zug schlingelte sich am ostlichen Hang des Tales entlang. Im
tief eingekerbten Grund schiumte der Dudh Kosi, der die Was-
sermassen des Khumbu-Gletschers abtransportiert.

Man kam ein wenig ins Gesprich. Stevens war Reisejournalist
und damit beauftragt, einen Bericht tiber Ve und deren Angebote
zu schreiben. Sein Fotograf hatte die Strecke schon abgefahren,
die nétigen Fotos von der Bahn und den Bergen geknipst, inklusi-
ve Yaks und einiger hiibscher Sherpa-Midchen, und nun brauchte
man nur noch einen guten Text. Ab und zu schrieb Stevens etwas
in sein Moleskine-Notizbuch.

»Wir sitzen hier fiir einen Haufen Geld in einer besseren Stra-
Benbahn, sagte Winter, mehr zu sich als zu Stevens und ein we-
nig enttduscht. »Wie auf dem Weg zum Einkaufen.«

»Everest mit der Plastiktiite. Stimmt. So kann man es nennenc,
sagte Stevens. »Gefidhrlich ist es wirklich nicht.«

»Sind Sie sicher? Mir waren diese russischen Seelenverkiufer
nicht ganz geheuer.« Winter zuckte mit den Schultern. »Was soll’s.
Es ist ja noch mal gut gegangen.«

»Die russischen Hubschrauber? Ach wo«, lachte Stevens. »Von
wegen russisch. Selbst das Turbinengerdusch ist, wie man das bei
Sportwagen nennt, nur noch Design. Aufler der Metallhiille oder
genauer gesagt der Form ist nichts mehr original. Die Dinger sind
komplett nachgebaut: neueste Motoren, neueste Elektronik. Im
Innenraum sehen sie natiirlich aus wie frither. Das ist Absicht.
Abgewetzte Lederbinke, offen verlegte Hydraulikleitungen,
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schmutziggriiner Olfarbenanstrich, Kerosingeruch und jede Men-
ge Larm. Ein Hauch von Abenteuer, verstehen Sie? Es ist wie in
der Mode. Eine gute Jeans muss abgewetzt sein und wird auch
schon so verkauft, nicht wahr? Die Kunden wollen es so.«

»Ich eigentlich nicht«, sagte Winter irritiert und noch ent-
tduschter und sah sich griindlich im Innenraum des Waggons
um.

»Doch, doch, auch Sie«, sagte sein Nachbar unbeirrt. »Sie wissen
es nur nicht. Stichwort Unterbewusstsein. Es ist einfach eine Fra-
ge der Dramaturgie. Der Hubschrauberflug, das war der Eingang
ins Abenteuer. Ein Initiationsritus sozusagen. Denken Sie an Apo-
calypse Now. Die Hubschrauberszene mit dem durchgeknallten
Colonel, erinnern Sie sich? Briinhildes wilder Ritt durch die Feu-
erwand. Nur zum Beispiel. Eine Feuerprobe — und Coppola be-
zieht das auf die Rekruten in Vietnam —, das ist doch genial! Und
bei uns geht es eben auf den Everest. Aber eigentlich macht das
keinen Unterschied. Oder denken Sie an die obligatorische Si-
cherheitsdemonstration im Flugzeug vor dem Start. Kommt hier
tibrigens auch, gleich nach Namche. Ebenfalls nur ein Symbol.
Im Ernstfall kann man sowieso nichts machen.«

Ernstfall, dachte Winter; was weifd der vom Ernstfall. »Vielleicht
haben Sie rechts, sagte er.

= Monju (09.15 | 2840 m | km 12). Tor zum Sagarmatha Natio-
nal Park. GrofStes Naturschutzgebiet der Region auf einer Fliche
von ca. 1200 Quadratkilometern. Gefiihrte Wanderungen, Lehr-
pfade. u

Winter beobachtete, wie ihnen langsam das vollkommene Am-
phitheater von Namche Bazaar entgegenrotierte. Es schien, als
stinde der Zug still und die Gleise drehten sich mit dem eisigen
Panorama, das wie im Halbkreis hinter den Waggonfenstern be-
festigt nach oben ragte. Der diistere Schluchtgrund lag tief unter
Namche Bazaar und war nicht zu sehen. Ein alter Saumpfad war
in Hohe der Bahntrasse auf die jenseitige Talwand gekritzelt. Win-
zige Gestalten mit groflen zottigen Tieren krochen darauf entlang.
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