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Das Gelebrte erfibrt erst seinen Sinn

wenn Erlebtes man bringt dahin

mit eigenen Gedanken so zu verbinden,
dass Erkenntnisse auch Befriedigung finden.

Fiir meine everloving Susi,

unsere Kinder Ilan und Dalia

und in Gedanken an alle meine Kameraden -
insbesondere an diejenigen, die das
Nazi-Regime nicht iiberlebten.
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Micha Brumlik
Ein mutiger Zeuge

Es werden in Zukunft immer weniger Zeitzeugen sein, die den Kindern
und Jugendlichen an den Schulen der Bundesrepublik Deutschland au-
thentisch von der Zeit des Nationalsozialismus werden berichten kén-
nen. Die Stimmen der Zeitzeuginnen und Zeitzeugen aber sind uner-
setzbar, wenn es um die Authentizitit erfahrenen Lebens und Leidens,
der Haft, der Folter und des Uberlebens geht. Zeitzeugen berichten
nicht von einer vermeintlich neutralen Warte aus, wie »es« wirklich
gewesen ist, sondern wie sie es — hochstpersdnlich — erfahren haben
und kénnen damit mehr an wahrer Information und wahrhaftigem
Zeugnis tber die Zeit des Nationalsozialismus mitteilen, als es Hun-
derte von bedruckten Seiten konnten. Die Erfahrung zeigt, dass zumal
Kinder und Jugendliche Zeitzeugen mehr trauen und vertrauen als ein-
fachen, von Lehrern vermittelten unterrichtlichen Mitteilungen. Seit
langem schon aber ist bekannt, dass trotz der immer noch wachsenden
Aufmerksamkeit fiir Nationalsozialismus und Judenverfolgung an den
deutschen Schulen nicht mehr geniigend Zeugen leben und auch bereit
sind, zu und mit Schiilerinnen und Schiilern tiber ihre Erfahrungen zu
sprechen.

Umso wichtiger wird es in Zukunft sein, die Stimmen der Zeitzeu-
gen und Zeitzeuginnen wenigstens indirekt zu vernehmen, ihre Erfah-
rungen wenn schon nicht selbst zu héren, doch wenigstens lesen und
nachlesen zu kénnen. Freilich war es bisher auch nicht allen Zeitzeugen
gegeben, sich so auszudriicken und mitzuteilen, dass sehr viel jiingere
Generationen diesen Lebensgeschichten folgen konnen. Damit sie es
tun, bedarf es seitens der Zeitzeugen einer grof§en, langjihrigen Erfah-
rung.



Peter Wolff, dessen Lebensbericht hier vor der Leserschaft liegt, ist
ein Mann, der iiber diese grofle Erfahrung verfiigt, ein Mann, der —
seitdem er vor vielen Jahren aus Israel nach Deutschland zuriickgekehrt
ist — das Gesprich mit einer, mit mehreren jiingeren deutschen Gene-
rationen gesucht und gefunden hat. Diese grofle Erfahrung wird an der
Kraft, Prignanz, Klarheit und auch — ja — Einfachheit seiner Sprache
deutlich, einer Sprache, die nichts verheimlicht, die aber andererseits
bei aller Offenheit das eigene Leid dennoch dezent, ohne unnétig zu
verstoren, nachvollziehbar prisentiert. Das liegt nicht zuletzt am Au-
tor selbst, der allen Bedringnissen und dem kaum nachvollziehbaren
Leiden in Auschwitz zum Trotz am Leben nie verzweifelt ist und auch
in den bedringendsten und kaum noch ertragbaren Situationen auf
die Kraft menschlicher Bindungen, von Kameradschaft, Freundschaft
und Solidaritdt gebaut und sie auch selbst gelebt hat. Das ist Ausdruck
einer heute altmodisch klingenden Haltung, einer Tugend: des Mutes,
die etwas ganz anderes ist als Tollkiihnheit. Es ist genau diese am Leben
nicht verzweifelnde Haltung, dieser Lebensmut, welche diese von viel-
filtigen Stationen durchzogene deutsch-jiidische Lebensgeschichte, die
vom Osten Deutschlands iiber die Hélle der Vernichtungslager durch
die Wirren der Nachkriegszeit bis nach Israel und dann wieder nach
Westdeutschland gefiihrt hat, die das vorliegende Buch fiir die Arbeit
vielleicht mit Kindern, sicher aber mit Jugendlichen so besonders emp-
fiehlt. Jugendliche, und das ist aus der Entwicklungsphase, in der sie
sich befinden, heraus auch gar nicht anders méglich, sind kaum dazu
in der Lage, Erfahrungen wehrloser Ohnmacht hinzunehmen und zu
ertragen. Wird aber das Grauen der nationalsozialistischen Vernich-
tungslager aus der Perspektive eines Menschen geschildert, der dem
zum Trotz weder andere noch sich selbst aufzugeben bereit war, diirfte
es leichter sein, sich den Erfahrungen des Unvorstellbaren wenigstens
anzunihern. Solche Erfahrungen hat Peter Wolff in seinem Lebens-
bericht mitgeteilt — in einem personlichen Tonfall gehalten und mit
Fotografien aus dem eigenen Leben versehen, liefert es unersetzbares
Anschauungsmaterial, das eine Anniherung an die Geschichte des Na-
tionalsozialismus aus der Perspektive jener liefert, die ihn zu erleiden
hatten und doch nicht an ihm verzweifelten.
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Peter Wolffs Lebensbericht lisst uns hoffen, die Stimmen der Zeit-
zeugen auch dann noch zu vernehmen, wenn es ihnen nicht mehr gege-
ben ist, selbst mit der jiingeren Generation zusammenzutreffen.

Micha Brumlik ist Professor fiir Erziehungswissenschaften und Publizist.

Er lebrt an der Johann-Wolfgang-Goethe-Universitit Frankfurt/Main und
war Direktor des Fritz-Bauer-Institutes Frankfurt.
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Vorwort

Ich heifle Peter und mochte etwas tiber mich berichten. Eigentlich
macht mir das Schreiben Spaf. Ich kann einen Brief von drei Seiten
schreiben, in welchem nichts drin steht. Kein Problem. Das will ich
aber natiirlich in diesem, meinem ersten, Buch nicht tun. Ich hitte
wohl viel zu erzihlen — nicht nur weil ich bereits alt bin und sich Fi-
niges angesammelt hat — es konnte auch sein, dass dies nicht nur mir
Spafl machen, sondern auch die Leser und Leserinnen interessieren
wiirde. Ich habe in vielen, voneinander sehr unterschiedlichen und auf-
regenden Epochen gelebt, welche — jede fiir sich — vielleicht schon ein
Buch fiillen konnte. Es waren Zeitspannen, die in ihrer Folge jeweils
sehr krasse Gegensitze in ihren Geschehnissen, Anspriichen, Ein- und
Auswirkungen in meinem Leben darstellten. Diese Zeitspannen haben
bei jedem Ubergang eine Fiille von Umstellungen erfordert. In meinen
Schilderungen werde ich versuchen, die Lebensverhiltnisse frither und
heute und meine damaligen — und auch die aktuellen — Gedanken hier-
zu festzuhalten.

Als Jude biif$te ich meine Jugend in der Zeit des NS-Volkermordes
ein. Als KZ-Hiftling musste ich unter grofem Leiden um mein Uber-
leben kimpfen. Als Israeli musste ich nach der Staatsgriindung Israels
gegen angreifende arabische Nachbarstaaten kimpfen. Als Student im
reiferen Alter musste ich erneut die »Schulbank driicken«. Als Ingeni-
eur hatte ich interessante Positionen in der deutschen Wirtschaft. Als
Rentner konnte ich in begrenzten Fachgebieten Deutschland in inter-
nationalen Organisationen vertreten. Ebenfalls als Rentner fithre ich
mit Schulklassen Zeitzeugengespriche zum NS-Regime und nehme als
Vorstandsmitglied von Verbinden — soweit angezeigt und moglich —
am politischen Leben teil.
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Denjenigen, die nun meinen, alles tiber mich und meine Gedanken
zu wissen oder sich ausdenken zu konnen und keine Zeit mehr mit
diesem Buch vergeuden méchten, will ich nicht widersprechen.

Allen anderen méchte ich jedoch nicht abraten, weiter zu lesen.
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1

Die Jugend lernt man erst spéit schéitzen

Das Licht dieser Welt erblickte ich 1924 in Berlin. Bald danach zogen
wir nach Kattowitz, Oberschlesien, damals wie auch heute zu Polen
gehorend. Wir hatten eine schone grofle Wohnung in einem grofien
Mietshaus, welches meinem Opa gehérte. Soweit ich mich entsinnen
kann, hatte ich stets ein Kindermidchen. Als ich vier Jahre alt war, be-
kam ich ein Schwesterchen. Als kleines Kind hatte ich vielen und guten
Kontakt mit anderen Kindern des Hauses und lernte dadurch bald die
polnische Sprache. Zu Hause aber sprachen wir deutsch. Wir trieben
im Hinterhof die iiblichen Kinderspiele und kamen alle miteinander
bestens aus.

Das Haus lag an einer belebten Strafle, die zum Stidpark fiihrte. Di-
ese Strafle war ziemlich abschiissig und die Straflenbahnen ratterten in
beiden Richtungen vorbei. Zu dieser Zeit gab es noch nicht so viele
Autos und auch keine Ampeln. Die Verkehrspolizei hatte hauptsichlich
an den grofleren Kreuzungen — mit gesunden Armbewegungen — den
Verkehr in Fluss zu halten. Bei den damaligen Geschwindigkeiten ver-
liefen die Verkehrsunfille noch glimpflicher und arteten hauptsichlich
in Blech- und Glasschiden aus. Die Kérperverletzungen konzentrierten
sich vorwiegend auf den linken Arm, welchen man aus dem Fenster
strecken musste, um die Anderung der Fahrtrichtung anzuzeigen. Die
Winker kamen erst viel spater — und die Blinker noch spiter.

Dies alles hat sich nun grundlegend geindert. Die Polizei besitzt
heute einen Telefonapparat und erscheint hauptsichlich bei Todesfil-
len, wo es auf die Verspitung nun nicht mehr so ankommt. Sie wird
aber viel lukrativer bei der Lokalisierung von Stehzeugen eingesetzt.

Natiirlich gab es damals noch viele Pferdewagen, welche lautstir-
ke- und geruchsmiflig den mit Kraftstoff betriebenen Verkehrsmitteln
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bereits haushoch unterlegen waren. Dafiir waren die diesbeziiglichen
Einfliisse der Letzteren haushoch ungesiinder. Abgesehen davon hatte
man mit den Pferden einen viel innigeren Kontakt tiber die mit echtem
Gefiihl gehandhabte Leine, und insbesondere durch ans Pferdeherz ge-
richtete Zurufe. So konnte man leistungsmifSig so manches PS-chen
herausholen, ohne sich beim Futter gleich verausgaben zu miissen.
Heute ist nur noch der Fuf§ am Gaspedal aktiv, wihrend das Auge so-
fort die gnadenlose Anzeige des steigenden Verbrauchs — sprich »Tank-
stellenrechnung« — registrieren kann.

Kattowitz ist von vielen Kohlengruben umgeben und die frischge-
waschenen Bettlaken — damals noch vorwiegend in weif§ gehalten —
mussten moglichst staubfrei getrocknet werden. Dies war gar nicht
so einfach, was man an den rufigen Fensterscheiben bereits erahnen
konnte. Die noch recht seltenen Waschmaschinen hatten noch keine
so hohen Schleuderzahlen, um auf eine kleine Restfeuchte zu kommen.
Anstelle von Schleudern gab es aber Wringer, die man von Hand mit-
tels einer Kurbel betitigte. Schon damals war Geschicklichkeit gefragt
— um nicht mit dem Handtuch gleich den Daumen zwischen die Wal-
zen zu bekommen. Gliicklicherweise war es nie der eigene Daumen.

Die Geschicklichkeit begann schon beim Radiohéren — wobei die
Schwierigkeit nicht beim Horen lag. Man hatte zwar bereits das Rad
erfunden, aber noch nicht den Drehknopf um die Frequenz eines Sen-
ders einzustellen. Da musste man mit einer Drahtspirale an einem
Erzklumpen herumfummeln, um Berlin zu bekommen. Dafiir gab es
unheimlich wenige Sender, so dass man nicht die Qual der Wahl hatte.
Man war aber auch nicht ungliicklich, dass man Ecuador nicht tiber
einen Satelliten empfangen konnte.

Auch die Wasserbetten waren noch nicht so in Mode. Dafiir legte
man frithmorgens das Bettzeug so aus dem Fenster, dass alle Nachbarn
feststellen konnten, dass man eine Daunendecke besafl. Mittlerweile
kamen schon die ersten Staubsauger auf. Leichter und giinstiger war es
aber, die Dienstmidchen auf allen Vieren die Dielenbretter schrubben
zu lassen.
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Anstelle einer Heiflwasserleitung aus einer Miillverbrennunganlage
musste man sich rechtzeitig Kohle oder Brickets in den Keller schippen
lassen. Diese kamen zwar eimerweise, aber nicht mit dem Aufzug in die
sechste Etage. Jedes Zimmer hatte einen groflen Kachelofen, an dem
man sich den Riicken wirmen konnte.

Es gab damals viele Dinge, die man heute vergeblich suchen wiirde.
Vor allem gab es auch Zeiten, die so mancher heute vermissen wiirde.
Ich mochte mit diesen letzten Ausfithrungen eigentlich nur nachdriick-
lich betonen, dass die normale Lebensart zu jeder Zeit zwar anders,
aber dennoch immer die Wunderschonste war. Und was haben unse-
re Grofleltern bereits damals tiber die grofle Steuerlast gestshnt — sie
kannten noch nicht die Mehrwertsteuer von 19 Prozent! Bei der da-
maligen Robustheit der Produkte wire eine »Mehrwert«-Steuer wohl
auch eher angebracht gewesen, als heute. Da ist es wie beim Friseur, wo
einem ja nur etwas abgenommen und dessen Mehrwert am Fuflboden
zusammen gekehrt wird.

Mein Opa war Tischlermeister und betrieb im Hinterhof eine Mobel-
tischlerei. Daneben gab es noch eine Glaserei und eine Kunstschule,
in der junge Leute im Malen und/oder im Zeichnen ausgebildet wur-
den. Noch bevor ich in die Schule kam, weckte die Tischlerei mein
Interesse und soweit man es zulief$ schaute ich den Gesellen bei ihrer
Arbeit zu. Der Glasermeister besaf§ damals das einzige Auto im Haus,
welches wir alle sehr bewunderten. Auflen angebracht: eine Hupe
mit einem Gummiball zum Driicken, die groffe Handbremse, zwei
Karbidlampen fiir die Nachtfahrten, ein Reserverad und alles schon
rechteckig.

Unser Haus hatte viele Stockwerke und einen langen und unbe-
leuchteten Keller. Dort spielten wir Kinder oft »Fischlein im Dunkeln«.
Nicht weit war es zum Stidpark, der sehr hiigelig war und im Winter
eine schone Rodelbahn besaf$, welche wir ausgiebig nutzten.

Die GrofSeltern wohnten ein paar Hiuser bergauf und ich besuchte
sie oft. Als meine Schwester noch im Kinderwagen gefahren wurde,
lief ich sie mal, nach einem Besuch bei den Grofeltern, im Wagen
auf der Fahrbahn der Straf§e allein den Berg hinabrollen. Das Rollen
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steigerte sich sehr schnell in eine rasante jedoch unkontrollierte Fahrt
im Straflenverkehr und ich konnte den Wagen auch nicht mehr ein-
holen. Dennoch musste ich wohl viel Spaff empfunden haben. Nicht
so aber aufmerksame Passanten, welche gliicklicherweise den Kinder-
wagen anhielten. Es wire nicht auszudenken, welche Folgen dies bei
dem heutigen StrafSenverkehr gehabt hitte. Meine Schwester hat dies
tiberhaupt nicht mitbekommen, sonst wiren wir wohl bis heute ge-
schiedene Leute. Sollte sie diese Zeilen lesen, so kann ich nur auf ein
spites Verstindnis hoffen.

In den ersten drei Schuljahren besuchte ich eine deutsche Schule im
Norden der Stadt Kattowitz. Mit Hitlers Machtergreifung 1933 wurde
ich in eine polnische Schule versetzt. Ich war nie ein guter Schiiler und
hatte bereits ziemlich frith private Nachhilfe in unserer Wohnung. Sie
war ein junges Friulein, die dabei immer am warmen Kachelofen stand
und in der Nase popelte, was meiner guten Kinderstube gar nicht ent-
gegenkam — es war noch die Zeit vor den Papiertaschentiichern (Heute:
reifSfest und zart). Wie effektiv dieses Friulein war, kann ich nicht mehr
genau ermessen — jedenfalls brauchte ich keine Klasse zu wiederholen.
Nach dem sechsten Schuljahr kam ich auf das naturwissenschaftliche
Gymnasium. Wir trugen alle, das heif3t jeder fur sich, einen dunklen
Schulanzug und eine besondere Schirmmiitze, worauf ich sehr stolz
war. Den Schulweg konnte ich bequem zu Fuf zuriicklegen. Wir waren
drei jiidische Jungs in dieser Klasse und mussten uns oft mit anderen
Klassenschiilern rumpriigeln. Was sich damals bereits in Deutschland
hinsichtlich der Judenverfolgung abspielte, horte ich nur ab und zu
tiber das Radio. In Polen war die Bevolkerung immer schon ziemlich
antisemitisch eingestellt gewesen. Dies gaben die Eltern der jlingeren
Generation unverhohlen mit.

Daher kam ich schon ziemlich frith zu einer jiidischen Jugendverbin-
dung. Es waren die jiidischen Pfadfinder, die in diesem Fall auch bereits
einen Pfad gefunden hatten. Nimlich die Vorbereitung zur Auswan-
derung in das damalige Paldstina. Wir lernten etwas hebriisch, sangen
hebriische Lieder und hatten laufend Treffen der jeweiligen Alters-
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