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Geleitwort

von Ministerpräsident Peter Müller,
Bevollmächtigter der Bundesrepublik Deutschland

für kulturelle Angelegenheiten im Rahmen des
Vertrages über die deutsch-französische Zusammenarbeit

»Es war und ist ein weiter Weg zur Aussöhnung, zur Verständi-
gung, von dem Gegeneinander zum Miteinander.«

Mit diesen Worten fasst Gerd Stehle die Entwicklung der 
deutsch-französischen Freundschaft nach den Greueln der beiden 
Weltkriege zusammen. Anschaulich beschreibt er in seiner Erzäh-
lung Telemachs Söhne das Schicksal des deutschen Jungen Hans 
aus Saarbrücken und des französischen Jungen Jean-Marie, deren 
persönliche Lebenswege im Verlaufe der Jahre 1934 bis 1954 der 
Autor in bewegender Weise schildert.

Es ist ein Blick in die Vergangenheit, die wir uns immer wieder 
vergegenwärtigen sollten. Heute sind Deutschland und Frank-
reich der Motor im zusammenwachsenden Europa. Seit mehr als 
fünfzig Jahren hilft die immer engere Zusammenarbeit zwischen 
unseren beiden Ländern, den Frieden zu sichern. Deutschland 
und Frankreich sind heute füreinander die wichtigsten politi-
schen und wirtschaftlichen Partner, die Europa als Ganzes vor-
anbringen.
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Aber auch die Kultur war und ist ein großes und versöhnendes 
Band zwischen unseren beiden Völkern. In diesem Sinne begreife 
ich auch meine Aufgabe als Bevollmächtigter der Bundesrepu-
blik Deutschland für kulturelle Angelegenheiten. Ein Schwer-
punkt meiner Zielsetzung ist die Förderung der Partnersprache, 
die Grundlage dafür ist, dass das eigene kulturelle Gut auch im 
Partnerland verstanden wird. Historisch gesehen ist die bevorste-
hende Veröff entlichung eines deutsch-französischen Geschichts-
buches mit jeweils gleichem Inhalt für den Geschichtsunterricht 
in Deutschland und in Frankreich ein in dieser Form einmaliges 
Projekt auf der ganzen Welt.

Das Miteinander im deutsch-französischen Verhältnis ist – wie 
bei jeder wahren und vertrauensvollen Freundschaft – dauerhafte 
Anstrengung und Motivation zugleich. Aus den düsteren Erfah-
rungen der Vergangenheit wissen wir, dass es sich lohnt und im-
mer wieder »bereichernde Verpfl ichtung« für uns und die künfti-
gen Generationen ist, diese Freundschaft zu pfl egen.

Peter Müller
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Zugegeben,   d a s   L a n d   gibt es eigentlich nicht...

Das Saarland ist ein unter politischem Druck zusammenge-
wachsenes, künstliches Gebilde. Es ist ein Ergebnis seiner Ge-
schichte.

Mit seinen kaum mehr als zweieinhalbtausend Quadratkilome-
tern handelt es sich um den kleinsten Flächenstaat der Bundes-
republik Deutschland. Außerdem beherbergt das Land nur etwa 
eine Million Einwohner. So richtig zur Kenntnis genommen hat 
man dieses kleine Fleckchen Erde erst, als der Versailler Vertrag, 
der dem ersten Weltkrieg folgte, dieses Ländchen in den Mittel-
punkt des Vertragswerkes stellte. Es handelte sich damals um das 
bassin de la Sarre, das Frankreich sich wegen der Kohlevorkom-
men zu gerne einverleiben wollte. Das künstliche Gebilde hat 
man Saargebiet genannt.

Davor, nach dem Krieg von 1870/71, war ein Teil des Gebie-
tes preußisch. Danach unter französischer Kuratel, dann wieder 
reichsdeutsch, dann wieder unter französischer Oberhoheit. Heu-
te ist es ein Land der Bundesrepublik Deutschland. Die Bevöl-
kerung war aber seit eh und je deutsch. Ihr Schicksal war eng 
verbunden mit dem von Lothringen und dem Elsass.

Wo in Deutschland gab es eine Landeshauptstadt, deren Gren-
ze ein Stück weit gleichzeitig auch Landesgrenze ist, also einen 
anderen europäischen Staat zum Nachbarn hat? Wo, wenn nicht 
in einem Grenzland, prallten die gegensätzlichen Auff assungen 
von Hüben und Drüben so aufeinander?
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Gerade in der Situation des neunzehnten und zu Beginn des 
zwanzigsten Jahrhunderts hatten Repräsentationsfi guren wie da-
mals ein deutscher Kaiser und eine preußische Königin besondere 
Bedeutung. Kein Wunder also, dass es in Saarbrücken eine Kai-
serstraße, eine Kaiser-Friedrich-Brücke, eine Luisenanlage und 
eine Luisenbrücke gab. Dort, in der Luisenanlage, begann damals 
diese Geschichte.

Über Ereignisse aus den Jahren 1934, 1944 und 1954 wird hier 
berichtet. Es waren besondere Jahre, jeweils vor großen geschicht-
lichen Ereignissen wie Volksabstimmungen, Waff enstillständen 
und Volksbefragungen. Dabei soll es aber nicht um die Dar-
stellung historisch belegter Fakten gehen. Man müsste schon ein 
Geschichtswissenschaftler sein, um alle Zusammenhänge, vor al-
lem die politischen, erkennen und beschreiben zu können. Die 
Darstellung beschränkt sich aber in der Form einer Erzählung auf 
die Erlebnisse zweier junger Menschen, der eine, Jean-Marie, aus 
Frankreich kommend, der andere, Hans, von der Saar.

Wen wunderte es, dass an der Saar 1934, nach Jahren der Be-
vormundung durch französische Regierungen, die Erregung groß 
war. Die saarländischen Schulbuben hatten ihre Feinde. Dass es 
immer wieder Keilereien gab, war normal.

Rund zehn Jahre später hatte es zwei von den Buben, die sich 
im Schicksalsjahr 1934 kennen- und schätzen gelernt hatten, in 
verschiedene Himmelsrichtungen verschlagen.

Hans war Pilot der deutschen Luftwaff e geworden und erlebte 
im Herbst 1944 eine Bombennacht in seiner Heimatstadt. Die 
Fanfaren der Préludes von Franz Liszt, mit denen das Oberkom-
mando der deutschen Wehrmacht seine Erfolgsmeldungen einlei-
tete, erklangen immer seltener. Jean-Marie absolvierte während-
dessen ein Medizinstudium in Montpellier. Seine Bewährungs-
probe musste er in Pernes-les-Fontaines, östlich von Avignon ge-
legen, bestehen. Währenddessen lebte sein Vater, ein anerkannter 
Silikose-Spezialist, in Paris.
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1954 war das Saarland noch von der Bundesrepublik Deutsch-
land politisch und wirtschaftlich getrennt. An der Universität 
grübelte man über die Zurückweisung durch deutsche Institute. 
Hans, inzwischen promoviert und auf dem Wege, ein Mikrobi-
ologe zu werden, wird in die Bretagne nach Roscoff  zur wissen-
schaftlichen Arbeit geschickt. Nur wenige Monate später triff t er 
in Saarbrücken seinen Beinahe-Jugendfreund Jean-Marie. Beide 
erzählen sich ihre Erlebnisse, jeder aus seiner Sicht. Erst spät, fast 
symptomatisch spät für die Aussöhnung zwischen Deutschland 
und Frankreich, erkennen die beiden sich wieder.

Heute, viele Jahre danach, erscheint uns manches, was sich 
damals in der Stadt Saarbrücken und an verschiedenen Orten 
Frankreichs zugetragen hatte, sehr schwer verständlich.

Deshalb lassen Sie uns einmal zurückzublicken.
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Vom Zentrum zum Zankapfel

Es war nur ein kurzer Ausfl ug, den die beiden Nachbarn geplant 
hatten. Erst einmal durch die Gutenbergstraße bis zu deren Ende, 
dann zur rauschenden Saarschleuse, und schließlich nach Osten, 
bis zur kleinen Luisenanlage. Von dort aus war es auch nicht mehr 
weit bis nach Hause, wo der Kaff ee auf sie warten sollte. Die Frau 
des Professors, er unterrichtete Geschichte an einem Saarbrücker 
Gymnasium, ließ es sich nicht nehmen, unverzüglich die Kaff ee-
mühle zwischen die Beine zu klemmen, um die schwarzbraunen 
Bohnen zu einem duftenden Pulver zu mahlen.

Beide Männer wohnten im gleichen Haus. In der Beletage, dem 
ersten Stock, residierte der Kaufmann mit seiner Familie. Seinen 
Sohn hatte er ganz oben in einem Dachzimmer untergebracht. 
Dort oben wohnte auch der Professor. Als Geschichtslehrer hatte er 
nicht genügend Münz, um sich eine teurere Wohnung zu leisten.

Unten stand der Geschäftsmann im Schlafzimmer vor dem Kleider-
schrank und überlegte, ob er nicht doch besser eine Strickweste anzie-
hen sollte, denn es war kalt geworden. Ein dick-fl auschiger Mantel 
hing an der Garderobe im Flur, daneben ein Hut aus feinem Filz. Jetzt 
stiefelte er durch sein Wohnzimmer, um sich startbereit zu machen.

Es war ein fi nsterer Raum. Das hing nicht nur mit dem fah-
len Licht der Herbstsonne zusammen, die gelegentlich zwischen
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den Wolken hindurchblinzelte, sondern auch mit den dunklen 
Möbeln. In der Mitte des Raumes stand der große Tisch mit einer 
Spitzendecke und der immensen Kristallschale. Die fast schwarze 
Kredenz mit ihrem Aufsatz spiegelte mühsam das spärliche Tages-
licht. Auch das Vertiko mit seinen Glasscheiben brachte nur we-
nig Helligkeit in das Zimmer. An einer Wand stand das schwarze 
Klavier. Ein solches Drumm wurde von vielen so genannten bes-
seren Familien angeschaff t, um ihre Aufgeschlossenheit gegen-
über der Musik zu demonstrieren. Darauf durfte der Sohn, wenn 
der Kaufmann, der chef de famille, nicht zu Hause war, üben. Über 
dem Klavier hing eine große Fotografi e im schwarzen Rahmen. 
Mit grimmigem Blick überschaute der neue deutsche Reichskanz-
ler die Lage. Es war der Herr Hitler mit seiner charakteristischen 
Stirnlocke und dem Schnauzbärtchen. Rotzbremse nannten die 
Schulbuben das Accessoire. Wenn nicht gerade der Kaufmann vor 
dem Bild stehenblieb und es anbetungsvoll anschaute, dann erle-
digte dies an seiner Stelle der Röhrende Hirsch. Solch eine Bron-
zeplastik war in gutbürgerlichen Familien genauso üblich wie der 
Elfenreigen über dem Ehebett. Also stand jetzt das  Waldtier un-
ter dem Bild des Führers und brüllte unaufhörlich den Mann an, 
den so viele als den neuen Messias verehrten.

Als es an der Korridortür klingelte, beeilte sich der Kaufmann 
in den Mantel zu schlüpfen und den neuen Borsalino auf den 
Kopf zu stülpen. Vor der Tür stand der Nachbar. Nervös ließ 
dieser mit einem Knopfdruck den Deckel der Taschenuhr auf-
springen und kontrollierte die Uhrzeit. Der Professor war mit 
einem Wollschal um den Hals, einem Filzdeckel auf dem Kopf 
und einem etwas abgeschabten Wintermantel marschbereit. Er 
hatte sich heute eine besonders schwierige Aufgabe vorgenom-
men. Der Kaufmann war nach dem großen Krieg hier in Saarbrü-
cken hängen geblieben. Somit war er ein Hergeloff ener*, den der 
Professor als Alldahiesischer** über die Verhältnisse an der Saar 

* Zugezogener
** Einheimischer
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aufklären musste. Wie andere Süddeutsche auch hatte der Kauf-
mann ein marodes Geschäft übernommen, das hauptsächlich von 
seiner Frau in Schwung gebracht wurde. Er war und blieb jedoch 
ein typischer Reichsdeutscher, der von der wechselvollen Ge-
schichte des Landes an der Saar keinen blassen Schimmer hatte.

Mit einem Ruck hatte der Kaufmann die Haustür hinter sich 
zugezogen. »Marschieren wir?«

»Marschieren wir!«
Es konnte losgehen.

Hatten bisher die Häuser der Gutenbergstraße noch etwas 
Schutz vor den Windstößen geboten, so packte der kalte Herbst-
sturm die beiden richtig ungehobelt, als sie in die Roonstraße ein-
bogen und in Richtung Schleuse gingen. Die Windböen peitsch-
ten die jungen Platanen und rissen die letzten gelben Blätter von 
den dünnen Ästen. Hier, an der Schleuse, begann die Rosenanla-
ge: Ein schmaler Streifen entlang der Saar. Auf der anderen Seite 
des Flusses lag die Hafeninsel jetzt verlassen da. Gerade hatten 
sie das schäumende Wehr hinter sich gelassen, als der Professor 
begann.

»Tja, unser Saargebiet hat doch eine lange und ziemlich ver-
worrene Geschichte hinter sich. Es war ein ständiges Hin und 
Her zwischen Deutschland und Frankreich. Die Geschichte des 
Landes reicht weit zurück, und war von guten und schlechten 
Zeiten gezeichnet. Aber das Elend fi ng erst mit dem Weltkrieg 
14/18 so richtig an. Wie Sie wissen, das Gezerre um die Saar be-
gann eigentlich vor sehr langer Zeit. Als so um das Jahr 800 Karl 
der Große regierte, lag das Saarland fast im Zentrum. Karl, den 
die Franzosen Charlemagne nennen, teilte sein Reich unter sei-
nen drei Söhnen auf.«

»Sehen Sie! Wieder einmal bedurfte es einer starken Hand, um 
den Besitz zusammenzuhalten, gleichgültig ob er ererbt oder ero-
bert war«, entrüstete sich der Kaufmann.


