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Die Toten sind nicht tot, sie sind nur unsichtbar.
AvucustiNus (354-430 n. Chr.)






Es war Nacht, und in der Groflen Himmelsgasse kehrte Ruhe

ein. Die letzten Tagestouristen wurden mit den Bussen abtrans-

portiert, und der Wirt vom Biergarten im Dombhof schloss
das groﬁe, mit Motiven aus dem Neuen Testament verzierte Tor. Die
Turmuhr schlug elfmal. Und der rechtschaffene Teil der Speyerer Be-
volkerung legte sich schlafen.

Lothar Junghans und Markus Ranke, die seit drei Wochen in der
altehrwiirdigen Stadt Platte machten, schlenderten, zufrieden mit sich,
ihren Tageseinnahmen, mit dem Tag iiberhaupt, iiber das Kopfstein-
pflaster und genossen die Stille nach diesem lauten Tag.

Wie konnte es in einer Bischofsstadt nur so laut sein? Wenn nicht
die Glocke irgendeiner Kirche ldutete, dann hérte man japanische und
amerikanische Touristen schnattern, die beim Anblick eines alten Ge-
biudes, von denen es hier mehr als genug gab, in Verziickung ausbra-
chen. Schreckliche Tage, zweifellos, aber nur so kam ein bisschen Geld
in ihre gemeinsame Haushaltskasse. Je mehr Touristen, desto grofer
die Wahrscheinlichkeit, dass ein paar Euro in ihre Richtung flossen.

»Man muss das Bittere mit dem Stiffen nehmen oder umgekehrt.«
So war die Meinung von Markus und Lothar. Und da sie in allen wich-
tigen Fragen einer Meinung waren, waren sie zusammen. Sie bettelten
zusammen. Sie tranken zusammen. Und sie legten sich des Nachts ne-
beneinander zur Ruhe.

Jetzt war es angenchm still in den Straflen der Speyerer Altstade. Au-
Ber ihnen war auch keine Menschenseele mehr unterwegs. Dank ihrer
Turnschuhe hérte man keinen ihrer Schritte. Das einzige Gerdusch,
das man ab und an hérte, war das leise Gluckern des Apfelkorns, wenn
sie abwechselnd die Flasche ansetzten und tranken. Es war die drit-
te Flasche fiir heute und ihren Pegel hatten sie bald erreicht. Lothar
riilpste laut und Markus antwortete ihm mit einem Furz. Im besten
Einverstindnis gingen sie an der Groflen und der Kleinen Pfaffengasse
vorbei, hinunter zu den Rheinauen, wo sie zu nichtigen gedachten.

»Ist dein Schlafsack wieder trocken, Alter?«, fragte Lothar.

»Nee. Ich habe vergessen, ihn in die Sonne zu legen. Macht aber
nichts. Da bleib ich wenigstens frisch.«

»Brauchst dich morgen schon nicht waschen.«



»Genau.«

Sie rollten ihre Schlafsicke aus und setzten sich hinein. Der letzte
Schluck wurde getrunken und die leere Flasche landete in einer Weif3-
dornhecke.

Auf Markus Gesicht erschien ein seliges Lacheln. Die Rheinbriicke,
die man von ihrem Schlafplatz aus gut sehen konnte, erinnerte ihn
immer an seine Heimatstadt Koblenz und bei ihrem Anblick schossen
ihm Trinen in die Augen. Er fand die Briicke schoner als den Dom, der
dick und breit in der Mitte der Stadt hockte. Wohingegen die Briicke
aussah, als wiirde sie schweben. Wunderschén sah sie aus. Und die
Lichter waren wie kleine Engel, die dahinhuschten. Warum baute man
zum Lobe Gottes nicht Briicken statt Gebiude?

»Kleine wunderschéne Engel, die dahinhuschen und leuchteng,
sprach er den Teil seiner Gedanken aus, der ihm besonders gut gefiel.
Wire er nicht, auf Grund widriger Umstinde, Penner geworden, hitte
es ihn ganz sicher zur Dichtkunst hingezogen.

»Das sind die Autoscheinwerfer«, korrigierte Lothar.

»Und seit wann hat ein Auto nicht nur vorne, sondern auch hinten
Scheinwerfer?«, fragte Markus zuriick.

»Und seit wann leuchten Engel aus dem Arsch heraus, du Idiot? Die
einen fahren nach Lufidorf und die anderen kommen von da. Und
deswegen leuchten die einen in die Richtung und die anderen in die.
Und ich mdchte weder hier noch dort sein.«

»Du bist aber hier.«

»Aber nicht dort. Lieber wire ich tot als dort.«

»Wo dort?«

»Dort halt. Frag doch nicht so blod.«

Markus sah seinen Kumpel empért an. Wie konnte Lothar es wagen,
ihn als bléd hinzustellen? »Wie meinst du das?«

Lothar zog es vor, das Thema nicht weiter zu erdrtern, zuckee ab-
schlielend mit den Schultern und legte sich schlafen.

Markus, sich nun einsam wie ein Eremit fithlend, beobachtete mit
wachsendem Interesse das gerade auf der Briicke stattfindende Schau-
spiel.



Nur zwei Autos fuhren jetzt auf der Briicke von der Innenstadt kom-
mend Richtung Lufidorf.

Sie fuhren hintereinander her.

»Die rasen wie vom wilden Affen gebissen!«, kommentierte er.

Der zweite Wagen versuchte einige Male den ersten zu tiberholen,
was dieser aber jedes Mal mit einem Schwenk auf die linke Fahrbahn
zu vereiteln wusste.

»Donnerwetter! Das nenn ich Fahrkunst.«

Die Scheinwerfer des ersten Wagens gingen aus.

Markus, der vor einigen Jahren selbst noch einen Fiihrerschein ge-
habt hatte, fragte sich, wie der Fahrer tiberhaupt noch etwas sechen
konnte. Das wiirde nicht gut ausgehen. Kaum hatte er diesen Gedan-
ken fertig gedacht, geriet das erste Auto auch schon ins Schlingern.

»Sag ich’s dochl«, freute er sich tiber seine zutreffende Vorhersage
und schlug auf den Riicken seines Freundes, der mit einem dunklen
Brummen aus der Tiefe seines Brustkorbes antwortete.

Das zweite Auto iiberholte jetzt das schlingernde erste Auto und
dringte es ab.

»Meine Fresse! Das ist ja wie im Fernsehen! Nur ein bisschen weit
weg.«

»Mach endlich die Kiste aus, ich will pennenl«, brummte Lothar.

»Das ist nicht im Fernsehen, das ist echt.«

»Halt’s Maul und mach die Kiste aus!« Das Brummen war zu einem
Knurren geworden.

»Ja, ja.« Markus wollte nicht streiten, dazu hatte er jetzt keine Zeit.

Fiir einen Moment konnte Markus nichts mehr erkennen. »Was is-
sen jetzti«

Ein Knall lief} ihn zusammenzucken.

»Wer schiefft denn da?«, fragte Lothar, wobei er knurrte wie ein
Hund.

»Keiner. Das ist nimlich kein Wildwestfilm. Das ist echt. Da ist ei-
ner gegen das Briickengelinder geknalle.« Er deutete mit der Hand.
»Dort auf der Rheinbriicke.«

Kaum hatte er seinen Satz beendet, sah er das erste Auto, begleitet
von Teilen des Briickengelidnders, von der Briicke fliegen.



»Jetzt hat er es durchbrochen, wenn das mal gut geht.«

Sekunden spiter horte er das Aufklatschen.

»Wieder ein Raser weniger«, murmelte er. »Diese jungen Kerls und
ihre Angebereil« Er schiittelte resigniert den Kopf.

»Halt die Klappe und mach’s Licht aus! Kann man hier denn nicht
mal in Ruhe pennenl«

»Lothar, du bist nicht daheim in Wuppertal und ich bin nicht deine
Else.«

Ein Lastkahn fuhr gerade auf die Briicke zu. Sein Weg Richtung
Holland wurde jih von dem ins Wasser stiirzenden Auto unterbro-
chen. Das Nebelhorn des Kahns ertonte und ein Suchscheinwerfer
wurde eingeschaltet. Gleich darauf hérte Markus Stimmen rufen. Da
es hollindisch war, verstand er nur: »Pas opl«

»Sollen sich doch die Kaskopp darum kiimmern. Fahren ja auch im-
mer auf unserem Rhein rauf und runter.« Mit Toten, Polizei und end-
losen Verhoren auf dem Revier wollte Markus nichts zu tun haben. Er
legte sich hin und zog den Reif3verschluss seines Schlafsacks zu.

»Scheufllich, wenn der Schlafsack so feucht ist. Hoffentlich be-
komme ich keine Blasenentziindung«, murmelte er, wihrend er die
bequemste Schlafposition suchte.

Als er endlich still lag, dachte er: Wenn der Kerl im Wagen noch
leben sollte, werden ihn die Kisképp schon rausholen. Sind ja auch
niher dran.

Er war hundemiide, doch es dauerte lange, bis er einschlief. Man sah
ja nicht alle Tage ein Auto in den Rhein fliegen.

Ob das auf der Briicke ein Spaf§ gewesen war? Ein Spafi, der ein
bisschen zu weit gegangen war? Er und Lothar hatten sich einmal zum
Spafl gegenseitig mit einer Holzlatte auf den Kopf geschlagen. Das war
sehr komisch gewesen und sie hatten dabei viel gelacht. Doch weil sie
keine Dummkdpfe waren, hatten sie rechezeitig aufgehort, bevor das
erste Blut geflossen wire. Man musste ja nicht immer gleich tibertrei-
ben.

Oder war das auf der Briicke ein Unfall gewesen? Vielleicht war der
zweite Wagen ausgerutscht? Aber auf was denn? Die Fahrbahn war be-
stimmt nicht vereist, jetzt im Sommer.
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Er lachte. »Eis auf der Fahrbahn im Sommer. So was Komisches.«

Er horte auf zu lachen und setzte sich wieder auf. Aber was wire,
wenn es ein Mord gewesen war?

Er kratzte sich am Kinn und tiberlegte. Was hitte er jetzt nicht alles
fiir einen Schluck Schnaps gegeben.

»Mord? Mord?«, sagte er leise vor sich hin. Das Wort klang fremd,
wie es aus seinem Mund kam.

Bestimmt nicht. Nicht hier. Und wenn man jemanden umbringen
will, knallt man ihn ab. So wiirde er es jedenfalls machen. Aber woher
die Waffe nehmen? Er legte sich wieder hin, drehte sich auf die Seite
und dachte nach.

Im Pfandhaus? Nee.

Beim Obi? Nee.

Auf einem Flohmarkt? Nee.

Das Nachdenken strengte ihn so sehr an, dass er einschlief.

Als er am nichsten Morgen seinem Kumpel das Geschehen auf der
Rheinbriicke erzihlen wollte, war er sich nicht mehr so sicher, ob er es
nicht nur getrdumt hatte. Also schwieg er erst einmal.

Und drei Flaschen Apfelkorn und viele tausend abgestorbene Ge-

hirnzellen spiter hatte er alles vergessen.
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Der Mann wird bald tot sein. Wie lange dauert das Sterben

wohl normalerweise? Hier diirfte es nicht mehr lange dauern,

so wie der Mann aussieht. Er ist ein Soldat. Er muss ein Soldat
sein, sonst wire das Denkmal, auf dem er abgebildet ist, kein Krie-
gerdenkmal. Er liegt am Boden. Erschopft. Verwundet. Mithsam hat
er sich noch einmal aufgerichtet. Ein paar Zentimeter nur. Zu mehr
reichte seine Kraft nicht. Er wird bald tot sein. Warum ist er nicht
schon lingst tot? Es dauert und dauert. Seine linke Hand ruht auf sei-
ner Brust. Ein Engel gibt ihm zu trinken. Fiithre ihm einen Becher zum
Mund. Eine Hand hat der Engel frei. Diese freie Hand ist erhoben.
Erhoben zum Griiflen? Um wen zu griiflen? Diejenigen, die vor dem
Denkmal stehen und dem Mann beim Sterben zusehen? Nein.

Emil Kruge tiberlegte.

Jetzt war er sich sicher, dass die Hand erhoben ist, um den am Boden
liegenden Mann zu ohrfeigen.

Gemein genug ist das Leben ja, dachte Emil. Nein, nicht gemein.
Das Leben ist nicht gemein. Das Leben hat Recht. Der Engel hat
Recht, wenn er den Mann ohrfeigt. Warum ist er auch so bléd, und
lasst sich toten? Vielleicht hat der Mann auch einen Jungen. Einen
Jungen wie mich.

Emil schob den Unterkiefer vor und bohrte seine Schuhspitze in
die Erde. Selbst hier in Neuweiler, dem Dorf, das gerade mal aus vier
Straflen, zwanzig Hausern und zwei auflerhalb liegenden Bauernhéfen
bestand und wohin seine Mutter und er wenige Wochen nach dem Tod
seines Vaters gezogen waren, lief§ ihn die Erinnerung an seinen Vater
nicht los. Wie auch? Sein Vater war der grofSartigste Mensch der Welt
gewesen.

»Na, wen haben wir denn da? Den kleinen Emil Kruge«, horte er
die Stimme von Horst Leopold, der so plétzlich neben ihm stand, dass
ihm nicht einmal Zeit zum Erschrecken geblieben war.

Jeden Tag kam Leopold, der Leiter des stidtischen Bauamtes, fiir ein
paar Minuten nach Neuweiler zu dem kleinen Park mit dem Krieger-
denkmal gefahren. Dann schaute er, wie weit hier die Verschonerungs-
arbeiten gedichen waren, nickte den Arbeitern der Gartenbaufirma
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Schock zu und fuhr mit seinem Wagen wieder zuriick nach Ebingen.
Manchmal kam er vormittags, manchmal nachmittags.

Emil wusste das, denn er war auch Tag fiir Tag hier. Und bis heute
war es thm stets gelungen, sich hinter dem Denkmal zu verstecken,
bevor Leopold kam.

Er wusste nicht genau, warum er das tat.

Nein, das war falsch, er wusste, warum er das tat. Er hatte Angst vor
dem Mann.

Aber was er nicht wusste war: Warum hatte er Angst vor ihm?

Leopold war ihm unsympathisch. Aber das waren ihm viele andere
Menschen auch. Leopold hatte hellblonde, fast weif$e Haare und Wim-
pern, seine Adern schimmerten blau unter seiner blassen Haut hin-
durch. Das sah eklig aus. Aber andere Menschen sahen auch eklig aus.
Hatten Schuppen auf den Schultern, Speichel in den Mundwinkeln
oder Pickel und Warzen im Gesicht. Vor keinem unsympathischen,
ekligen Menschen hatte er Angst, aufler vor Leopold.

»Gefillt dir das Ehrenmal fur die Gefallenen?«, fragte Leopold und
schob seine Sonnenbrille in die hellen, diinnen Haare.

Eines Tages wiirde er es wissen, warum er sich vor diesem Mann so
fiirchtete. Und vor dem Tag hatte er jetzt schon Angst.

Bis zu diesem Tag aber, der bestimmt kommen musste, wiirde er sich
vor ihm so gut es ging verstecken, um das Unvermeidliche so weit wie
moglich hinauszuzdgern. Vielleiche lief3e es sich so weit hinauszogern,
bis er erwachsen wire und mit Leopold von Mann zu Mann kiimpfen
konnte. Weswegen cigentlich kimpfen? Was hatte er ihm denn getan?
Nichts. Noch nichts.

Egal, er wiirde sich vor ihm verstecken, so wie die letzten zwei Jahre
auch (so lange lebten er und seine Mutter schon in dem dunklen Neu-
weiler). Wenn er es recht bedachte, versteckte sich seine Mutter eben-
falls, wenn sie Leopold auf der Strafle begegnete. Niche dass sie hinter
eine Mauer oder eine Hausecke rennen wiirde, dazu waren Erwachse-
nen zu langsam. Nein, sie versteckte sich hinter einem merkwiirdigen
Gesicht, wenn sie ihn traf, einem Gesicht, das aussah wie tot.
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Der Soldat auf dem Kriegerdenkmal war tot oder zumindest fast,
sein Vater war tot und das Gesicht seiner Mutter war tot, zumindest
wenn sie Leopold begegnete.

»Na was ist, Emil Kruge, gibst du mir keine Antwort?«

Leopold beobachtete ihn und schien seine Gedanken von seiner
Stirn ablesen zu konnen.

»Gefallen tut es mir nicht direke. Ich meine, es geht so«, antwortete
er und dachte: Meinem Vater hat bestimmt keiner etwas zu trinken
gegeben, bevor er gestorben ist.

Er stellte sich diesen Satz (die Worte »Vater« und »gestorben« be-
sonders grof8) mit blauer Tinte geschrieben auf seiner Stirn vor und
versuchte ihn in Spiegelschrift zu lesen.

»Nur es geht so?«, fragte Leopold, runzelte seine Stirn und lichelte
ihn an.

Die diinne Haut auf Emils Stirn war plotzlich aus Papier (ein der
Linge nach gefaltetes DIN A5-Blatt aus seinem Deutschheft) und eine
unbekannte Hand zerkniillte das Blatt mit der Schrift darauf.

»Nur es geht so? Das ist wenig. Findest du nicht auch, mein kleiner
Emil?«, fragte der noch immer lichelnde Leopold nach, wobei Emil
klang wie Amil.

Emil kniff die Augen zusammen und betrachtete sein Gegeniiber.

Was war das fiir ein merkwiirdiges Licheln? Keines jedenfalls, bei
dem sich die Mundwinkel verzogen. War das tiberhaupt ein Licheln?
Leopolds Mund war auf und zugeklappt wie bei einem... Emil wusste
nicht mehr weiter.

Fiir wenige Sekunden kreuzten sich ihre Blicke. Emil hatte bei sei-
nem Gegeniiber rote Augen erwartet, aber Leopolds Augen waren
wissrig-blau.

Ich stehe einem..., es fiel ihm nicht ein, ...einem Dingsda gegenii-
ber.

Er wiirde zu Hause in seinen Comic-Heften nachsehen miissen, wie
man helldugige, hellhdutige Wesen, die so aussahen wie Leopold, wenn
er lichelte, nannte.

Emil spiirte auf einmal Leopolds Hand in seinem Nacken. Und zu
seinem Schrecken begann die Hand ihn zu streicheln.
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Emil zuckte zusammen.

»Fir ein »es geht so« sichst du dir das Denkmal aber ziemlich genau
an«, horte er Leopold fliistern.

Die Stimme, die olig in seine Ohren floss, und das Streicheln in
seinem Nacken lieffen ihn auf einmal schlifrig werden. Fast war er ver-
sucht die Augen zu schlieffen und sich an den Mann anzulehnen.

Ein lautes Husten und Rauspern hinter seinem Riicken lief§ ihn wie-
der zu sich kommen. Er sah sich verlegen um.

Kurt Faber, der Vorarbeiter, stand, auf eine Schaufel gestiitzt, neben
ein paar Rosenbiischen und beobachtete sie. Als sich ihre Blicke tra-
fen, spuckte Faber aus. Die Spucke blieb auf einem der Rosenblitter
hingen.

Emil drehte sich wieder weg.

Plotzlich packte Leopolds Hand zu. Er drehte Emils Kopf so, dass
er wieder zum Denkmal schauen musste, beugte sich zu ihm herunter
und las, den Mund dicht an Emils Ohr, mit jetzt rauer Stimme, den
Text, der unter dem Relief stand, vor. »Die Toten werden wieder leben.
Weiflt du, was das heifdt, Emil?«

»Nein. Oder vielleicht doch.«

»Weifdt du, was das heifSt? Ja oder nein?«

»Vielleicht, dass sie im Paradies wieder zum Leben erweckt werden.
Von Gott oder einem Engel«, antwortete er und hoflte, dass die Ant-
wort Leopold zufriedenstellen wiirde.

»Im Himmel oder in der Holle von einem gefallenen Engel! Da fille
mir ein, wie geht es deiner Mutter?« Leopold stief§ ein Lachen aus.

Emil zuckte mit den Schultern. Wie sollte es seiner Mutter denn
schon gehen?

Leopold schien auch gar nicht mit einer Antwort gerechnet zu ha-
ben. Er deutete mit der freien Hand auf das Denkmal.

»Die Toten werden wieder leben. Es heif$t nichts. Gar nichts. Die
Toten kommen nicht wieder und die Gefallenen werden nicht aufer-
stehen. Sichst du die Tafel neben unserem tapferen Soldaten? Auf ihr
stehen Namen.«

Er ging mit ihm ein paar Schritte vor und driickte Emils Kopf
zu einer der Tafeln hinunter. »Alles Namen von Toten, die nicht
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