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PROLO G

D ichter schwarzer Rauch drang durch das Fenster des Kon-
tors, begleitet von unsäglichem Lärm und Geschrei. Über 
die engen Gassen der Stadt brach das Inferno herein. In 

Todesangst fl üchtende Menschen wurden von den Leibern der 
mächtigen Schlachtrösser an die Wände der Häuser gedrängt. Bren-
nende Ziegel und Holzscheite fi elen von den Dächern herab, trugen 
ihre Flammen zu immer neuen Zielen, die sie beleckten und dann 
ohne zu zögern verschlangen. 

Die päpstlichen Krieger trieben Männer, Frauen und Kinder 
wie Vieh vor sich her. Wer es wagte, sich ihnen entgegenzustellen, 
den mähten sie mit blanken Schwertern nieder. Hoch über ihren 
Häuptern schwangen sie ihre Morgensterne und ließen sie wahllos 
auf die Wehrlosen niederfahren. Das Blut der Opfer tränkte ihre 
weißen Mäntel, bedeckte ihre Hände und Gesichter.

Der Mann im Kontor wusste nur zu genau, dass sie seinetwegen 
gekommen waren. Sie würden weder ihn noch das Haus seiner 
Gastgeber schonen. Das, was er in den letzten Jahren getan hatte, 
war der Grund für diese Qualen dort draußen. Aber Petrus Waldes, 
einst ein angesehener Kaufmann hier in Lyon, hatte nie geglaubt, 
dass Papst Lucius III. mit solcher Härte gegen ihn und seine Glau-
bensbrüder vorgehen würde. Sein Glaube war der christliche und 
seine Gefolgschaft einfaches Volk, welches das genügsame Leben 
in der Nachfolge Jesu und seiner Apostel lebte. Doch er und seine 
Anhänger verachteten den Klerus, dessen falsche Auslegung der Bi-
bel, dessen Gewalttaten, die Heuchelei und auch die Lügen, jedoch 
ganz besonders die Anhäufung von Reichtum. Er selbst predigte die 
Armut, hatte seinen gesamten Besitz zu Geld gemacht und einen 
Teil seines nicht unbeträchtlichen Vermögens jenen seiner Familie 
überlassen, die sich seiner Lehre nicht hatten anschließen wollen. 
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Einen anderen Teil hatte er den Armen geschenkt. Den dritten Teil 
aber hatte er dazu verwendet, einen Schatz anfertigen zu lassen, der 
ihm mehr bedeutete als aller materielle Reichtum dieser Welt. Mit 
diesem zog er nun von Stadt zu Stadt, getarnt als einfacher Händler, 
und verbreitete seine Lehre. Es scherte ihn nicht, dass die Kirche die 
Verbreitung der Glaubenslehre ohne Klosterzugehörigkeit verbot. 
Er scherte sich nicht darum, dass es dem gemeinen Volk als Häresie 
ausgelegt wurde, wenn es die Bibel las. Für ihn war die Heilige Schrift 
der Kirchenbehörde übergeordnet. Natürlich stellte dies die Auto-
rität des Bischofs und damit eines der Fundamente der römischen 
Kirche in Frage. Viele dachten jedoch wie er. Und viele folgten ihm 
nach. Sie nannten sich die Armen Christi und lebten ganz in des-
sen Sinne. Allerdings erkannten sie die weltliche Macht der Kirche 
nicht an. Der Dominikanerinquisitor Bernhard Guy hatte ihm, Pe-
trus Waldes, und den Pauperes Christi daraufhin Missachtung der 
kirchlichen Gewalt bestätigt, seine Lehre als Irrglauben abgetan und 
dafür gesorgt, dass Papst Lucius seine Anhänger exkommunizierte 
und so dem Satan auslieferte. Doch nicht genug damit. Papst Luci-
us sann auf ihre vollständige Vernichtung. Und nun hatte er seine 
Schergen geschickt, sie aus Lyon zu vertreiben und ihren Anführer 
Petrus Waldes der Heiligen Inquisition zu überantworten.

Aus dem Untergeschoss hörte er, wie die Eingangstür unter den 
gewaltigen Stößen eines Rammbockes barst. Petrus Waldes ergriff  
seinen größten Schatz, hüllte ihn eilig in eine Decke und machte 
sich daran, wenigstens ihn und sein Leben in Sicherheit zu bringen.
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KAPITEL 1

B ruder Jérôme schritt zügig aus. Es war spät geworden. Die 
Dämmerung war ärgerlich schnell der Dunkelheit gewi-
chen. Viel zu schnell, um die Siersburg noch bei Tageslicht 

zu erreichen, und so neckten jetzt die Geister der Nacht den Be-
nediktiner, der schwer atmend den Siersberg erklomm. Insgeheim 
ahnte er bereits, dass es wieder Ärger geben würde, seit er wusste, 
dass Dame Ermentrude kam. Dass es aber in einem solchen Aus-
maß über die Siersburg hereinbrechen würde, erwartete er zu die-
sem Zeitpunkt noch nicht. 

Den ersten Teil des Anstiegs, einen Hohlweg, hatte er bereits hin-
ter sich gelassen, als er vermeinte, ein Geräusch zu hören. Jérôme 
blieb stehen und lauschte. Nichts! Aber da vorne, war dort nicht ein 
Schatten über den Weg gehuscht? Zum wiederholten Male sagte 
Jérôme sich, dass es besser gewesen wäre, unterwegs in einer Her-
berge zu übernachten. Wenn er es recht betrachtete, hätte er über-
haupt nicht anbieten sollen, die benötigten Kräuter und Tinkturen 
im Kloster in Busendorf abzuholen! Jeder andere hätte das genauso 
gut erledigen können. Ein Reiter hätte den Hin- und Rückweg in 
beträchtlich kürzerer Zeit geschaff t. 

Nicht dass Herr Arnold ihm kein Reittier angetragen hätte, als er 
von Jérômes selbstlosem Angebot hörte. Doch der Kaplan war ein 
lausiger Reiter. Jeder wusste das. Aber man musste es nicht noch of-
fen zugeben. Also hatte er hochmütig erklärt, er ginge lieber zu Fuß. 

»Dass Ihr mir aber nicht im Weinkeller des Klosters versackt«, 
hatte Herr Arnold neckisch zu ihm gesagt. »Sonst müssen wir 
noch einen anderen Priester auftreiben, der den kleinen Eberhard 
am Sonntag tauft. Ich glaube nämlich nicht, dass seine Eltern die 
Taufe verschieben möchten, weil unser Kaplan lieber auf Vergnü-
gungstour geht.«
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Niemals hätte es Jérôme sich nehmen lassen, Herrn Arnolds En-
kel persönlich zu taufen. Eher hätte er das Reittier angenommen, 
um rechtzeitig zurück zu sein. Der Benediktiner war seit mehr als 
elf Jahren Burgkaplan der Siersburg. Als der Herzog von Lothrin-
gen 1233 dem Busendorfer Kloster das Patronatsrecht über die Ka-
pelle der Siersburg übertragen hatte, war Bruder Jérôme von seinem 
Abt Johannes als derjenige unter den Brüdern ausersehen worden, 
auf den man im Kloster am ehesten verzichten konnte. Also war er 
hierher geschickt worden, um den Posten des Hauskaplans zu be-
kleiden. Herr Arnold, selbst des Lesens und Schreibens durchaus 
mächtig, hatte sich Jérômes Dienste als Schreiber umgehend gesi-
chert und seine klösterliche Bildung für die Erziehung seiner Söhne 
genutzt. Jérôme hatte sich auch alle Mühe gegeben, ein wenig Bil-
dung zu vermitteln. Doch die Burschen liebten ihre Leibesertüchti-
gungen in freier Natur allemal mehr als Jérômes verstaubte Bücher 
über Arithmetik, Grammatik, Rhetorik und Geometrie. Nach ihrer 
Schwertleite hatten sie das ungeliebte Studium dann aufgeben dür-
fen. Arnulph, der jüngere der beiden Brüder, hatte an Christi Him-
melfahrt letzten Jahres die Kaufmannstochter Binzela von Randeck 
geehelicht. Ein großartiges Fest war es gewesen. Man hätte es als 
geradezu perfekt bezeichnen können, hätte Dame Ermentrude nicht 
auch hier, wie schon so oft, für unnötigen Ärger gesorgt. Und nun 
kam sie schon wieder, denn an diesem Sonntag stand die Taufe von 
Arnulphs Erstgeborenem bevor. 

Den Namen Eberhard hatten seine Eltern für ihn ausgesucht. Na-
türlich geschah es gegen Jérômes Meinung, das Kind nach einem der 
Erzengel zu benennen. 

»Wenn ihr das Kindchen Eberhard nennt, bezahle ich das Fest«, 
hatte Großvater Arnold zwischen Jérômes gut gemeinte Ermah-
nungen trompetet. Die Angelegenheit war für die sparsame Haus-
frau schnell entschieden. Um Jérôme gänzlich aufzubringen, hatte 
Arnold noch den Vorschlag gemacht, seinen alten Kampfgefährten 
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Marquard von Winnimberch und Dame Ermentrude als Paten zu 
nehmen. Jérômes massive Bedenken wegen dieser Paten hatte er mit 
einer abfälligen Handbewegung beiseite gewischt. Wieder einmal 
war Dame Ermentrude Anlass für seinen Unmut.

Ärgerlich stieß Jérôme die Luft aus, als er daran dachte, mit wel-
cher Engelsgeduld er sich bemüht hatte, Herrn Arnold die Bedeu-
tung einer Patenschaft zu erläutern, wie sie die Heilige Mutter Kir-
che vorsah. Paten seien dazu da, im Falle eines vorzeitigen Todes der 
Eltern für das Kind zu sorgen, ihm leibliches und seelisches Wohl 
angedeihen zu lassen und ihm Halt und Stütze zu sein auf dem Weg, 
ein guter Christ zu werden. Aber Marquard von Winnimberch, der 
alte Haudegen, Weiberheld und Draufgänger, und ganz besonders 
Dame Ermentrude kamen ihren Pfl ichten der Kirche gegenüber nur 
in einem Maße nach, das Jérôme nicht gutheißen konnte. Besonders 
Letztere erschien ihm wenig als Patin geeignet. Wenn man einmal 
außer Acht ließ, dass sie immer wieder barhäuptig herumlief, etwas, 
dass keine anständige Frau ihres Standes tat, sich mit Vorliebe in 
Männerangelegenheiten mischte und ihre Moral auch sonst oft zu 
wünschen übrig ließ, so kam doch niemand umhin, zuzugeben, dass 
sie ihrem sechzigsten Lebensjahr entgegensah. Darüber hinaus lebte 
sie nicht ständig auf der Siersburg. Sie war auf Burg Kirkel zu Hau-
se und verbrachte nur wenige Wochen im Jahr hier. Gott sei es ge-
dankt, aber wie sollte sie da ihren Pfl ichten als Patin gerecht werden? 

»Wenn Ihr meinem Vorschlag wegen der Paten folgt, lege ich noch 
ein bisschen was drauf für den Kleinen«, hatte Arnold seinem Sohn 
und dessen Eheweib kundgetan. Damit war Jérôme endgültig über-
stimmt. 

Ausgerechnet Dame Ermentrude! Hatte man sie denn nicht 
schon oft genug am Hals? Früher war sie gekommen, »um mal ein 
bisschen Ordnung in diesen frauenlosen Haushalt zu bringen«, wie 
sie es nannte. Seit Arnulphs Hochzeit im letzten Jahr kam sie in 
schönster Regelmäßigkeit allerdings immer noch. Jetzt um zu se-
hen, ob die junge Binzela auch den großen Haushalt angemessen 
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führte. Was »angemessen« war, hatte Ermentrude höchstpersönlich 
der jungen Frau beigebracht. Nach der Hochzeit war sie fast den 
ganzen Sommer über geblieben, um Binzela in die Haushaltsfüh-
rung einer Burg einzuweihen. Mit durchschlagendem Erfolg. Seit 
Ermentrudes Abreise führte Dame Binzela ein eisernes Regiment. 
Keine Staubschicht und keine schmutzigen Binsen verunzierten 
mehr die Wohnräume, Geldschatulle und Vorratsräume unterlagen 
ihrer besonderen Aufmerksamkeit und selbst die Hunde durften 
ihr Geschäft nur noch im Freien verrichten. Sogar ein Haushalts-
buch hatte die Kaufmannstochter eingeführt. Einzig und allein den 
Schlüssel zum Weinkeller hatte Arnold gegenüber seiner Schwie-
gertochter verteidigen können. 

»Ich möchte nicht, dass du den geistigen Getränken dort unten 
verfällst«, hatte er rigoros erklärt, und auch Dame Ermentrude ge-
genüber hatte er diesen Schlüssel tapfer und erfolgreich behauptet. 

Einen Vorteil hatte die strenge Herrschaft der neuen Hausherrin 
allerdings, und das musste selbst Jérôme ihr zugute halten. Bei sei-
nen Morgenandachten war er nicht mehr allein in seiner Kapelle. 
Dame Binzela hatte angeordnet, dass jeder Ritter und jeder Burg-
mann mindestens einmal in der Woche einem Gottesdienst beiwoh-
nen müsse. Sogar Herr Arnold sah sich nicht immer in der Lage, 
gute Ausreden für sein Fernbleiben zu ersinnen, denn lasche Argu-
mente ließ seine Schwiegertochter nicht gelten. 

Doch was nützte alle Frömmigkeit? Dame Binzela hatte sich so-
fort hocherfreut Arnolds Vorschlag, Ermentrude die Patenschaft 
anzubieten, angeschlossen. Und wenn sie das so wollte, wollte es 
auch Arnulph. Jérôme musste sich eingestehen, dass seine guten Ar-
gumente gegen Arnolds fi nanzielle Zuwendungen keine Chance ge-
habt hatten. Man konnte Dame Binzelas Sparsamkeit getrost schon 
als Geiz bezeichnen.

»Wir werden einfach noch zwei weitere Paten dazu nehmen. Im 
Glauben recht standhafte. Dann kann nichts mehr passieren. Ein-
verstanden, mein lieber, guter Jérôme?«, hatte Arnulph gesagt. »Und 
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ich werde Tante Ermentrude auch nicht hinterbringen, dass Ihr sie 
für eine unfähige alte Schachtel haltet.« Dabei hatte er dem entrü-
steten Jérôme frech zugezwinkert. 

Gewiss war dieses Ärgernis in Menschengestalt inzwischen schon 
angekommen. Gerne hätte der Kaplan seine Ankunft auf der Burg 
noch ein wenig hinausgezögert, aber die unheimlichen Geräusche 
der Nacht ließen ihm die feinen Härchen im Nacken zu Berge ste-
hen und befl ügelten seine Füße. 

Der Weg machte eine letzte Biegung nach links und Jérôme stand 
vor der heruntergelassenen Zugbrücke. Das schwere, eisenbeschla-
gene Tor war geschlossen und weit und breit konnte der Ankömm-
ling niemanden entdecken, der ihm das Manntor hätte öff nen kön-
nen. Der Benediktiner rief laut nach der Wache. Doch selbst sein 
zweiter und dritter Ruf blieben unbeantwortet. Nichts! Diese faulen 
französischen Söldner, die Arnold beschäftigte, schienen ihre Wa-
che wieder einmal zu verschlafen. Erbost und fest entschlossen, die 
arbeitsscheuen Übeltäter anzuschwärzen, machte Jérôme sich daran, 
ein Stück um die Burgmauer herumzugehen. Dort, auf der gegenü-
berliegenden Seite, gab es eine kleine Ausfallpforte. Jérôme wusste 
von diesem niedrigen Eingang, dass er in Friedenszeiten nachlässi-
gerweise oft unverschlossen war. 

Wütend auf Gott und die Welt und vor allen Dingen auf die mü-
ßigen Wachen stolperte Jérôme über den kaum erkennbaren Pfad. 
Er zerriss sich die Kutte, eine seiner besten, im Dornengestrüpp, 
blieb mit seiner Sandale an einer vorstehenden Baumwurzel hängen 
und schlug der Länge nach hin. Laut fl uchend rappelte er sich auf. 
Seine Wut auf die säumigen Wachen hatte die Angst vor der Dun-
kelheit fast vollständig vertrieben, als er es hörte.

Lauschend blieb Jérôme stehen. Ja, da war es wieder. Direkt vor 
ihm im Gebüsch. Der Mönch hätte in diesem Moment sein See-
lenheil für eine Fackel gegeben. Da! Schon wieder. Es hörte sich an 
wie das Stöhnen eines Menschen. Sollte er sich einfach leise zurück-
schleichen? Oder sollte er nachsehen, wer oder was dort stöhnte? 
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Vielleicht konnte er ja morgen früh bei Tageslicht wiederkommen, 
dann sicherheitshalber in Begleitung eines Bewaff neten.

Jérôme hatte schon zwei, drei Schritte rückwärts gemacht, als er 
sich anders besann. Vielleicht brauchte wirklich jemand seine Hilfe. 
Er kratzte allen Mut zusammen und fl üsterte leise: »Hallo?«

Ein Stöhnen antwortete ihm.
»Wer seid Ihr und was tut Ihr da, mitten in der Nacht?«
Wieder nur ein langgezogenes Stöhnen. 
»Wenn Ihr mir nicht antwortet, komme ich nicht!«
Jérôme lauschte ängstlich in die Dunkelheit.
»Ich gehe Hilfe holen. Wartet hier und bleibt, wo Ihr seid«, befahl 

Jérôme und wollte sich abermals davonmachen. 
»Bruder …«, kam es keuchend aus dem Gebüsch. Bruder? Wer 

immer dort lag, musste ihn kennen. Vielleicht jemand aus der Burg? 
Etwa der Wachposten? War er von der Burgmauer gefallen? Oder 
war es vielleicht doch der Pferdefüßige, der gekommen war, ihn zu 
holen?

»Helft … mir …«
Die Worte waren so leise, dass Jérôme sie kaum verstehen konn-

te. Mit einer Kühnheit, die er sich selbst niemals zugetraut hätte, 
schlich er sich auf zittrigen Beinen näher. Und dann sah er ihn. Der 
Mann lag keine zwei Schritt von ihm entfernt in einem Brombeer-
busch, mit grotesk verrenkten Armen und Beinen. Um seinen Kopf 
herum hatte sich eine Blutlache gebildet, die Jérôme in der fast un-
durchdringlichen Dunkelheit mehr ahnte, als dass er sie sah. Noch 
immer vorsichtig beugte er sich zu dem Sterbenden hinunter, der 
ihm mühsam einen Gegenstand entgegenzustrecken versuchte.

»Bringt … zu … Wal…«
Die Hand fi el nach unten und das Stöhnen erstarb in einem gur-

gelnden Laut. Der Mann war tot. 
Jérôme nahm das heruntergefallene Objekt und betastete es 

misstrauisch. Es war etwas Hölzernes, eckig und mit ungleichmä-
ßigen Kanten. Achtlos steckte er es in den Ärmel seiner Kutte. 
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Besorgt machte er sich klar, dass der Tote nicht zwangsläufi g von 
der Mauer gefallen sein musste, wie er zuerst angenommen hatte. 
Ebenso gut konnte es sein, dass er sich hier unterhalb der Burgmau-
er mit jemandem getroff en hatte, der ihn dann niederschlug. Und 
dieser Jemand konnte immer noch hier sein. 

Wieder ergriff  Jérôme panische Angst. Fort von hier, war sein ein-
ziger Gedanke. Für den Toten konnte man im Moment ohnehin nur 
wenig tun. Die Sterbesakramente konnte er ihm auch später spen-
den, auf eine Stunde mehr oder weniger kam es jetzt nicht mehr an. 
Nur fort von hier. Schon hatte er sich umgedreht um leise davon-
zuschleichen, als er hinter sich ein lautes Knacken hörte. Bar jeder 
Würde rannte der Benediktiner, so schnell es die Dunkelheit und 
das unwegsame Gelände zuließen, zurück zur Zugbrücke.
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KAPITEL 2

A ch, seht nur, Bruder Jérôme! Ist er nicht ganz der Groß-
vater? Die spärlichen Haare, die Pausbacken, die rote Ge-
sichtsfarbe. Arnold, wie er leibt und lebt.« Dame Ermentru-

de beugte sich über die Wiege und berührte wohl zum hundertsten 
Mal das Baby, das seine kleinen, dicken Fingerchen um den ihren 
schloss. Dame Binzela, die noch etwas mitgenommen zwischen ih-
ren Kissen hängende Mutter des neuen Erdenbürgers, verfolgte selig 
lächelnd die Inspektion ihres Babys.

»Ich glaube, er lacht mit mir. Schaut doch nur, Bruder!«
Sauertöpfi sch blickte Jérôme in die Wiege, und fast augenblicklich 

verzog der kleine Eberhard das Gesicht und setzte zu einem ohren-
betäubenden, nicht mehr enden wollenden Gebrüll an. 

»Seht nur, was Ihr jetzt wieder angerichtet habt!«
»Aber …«
Aus dem Raum nebenan schoss die Amme herbei, doch Arnulph, 

der die Treppe von oben herunterstürzte, war schneller.
»Großer Gott, was ist geschehen? Was hat er?«, rief er bestürzt 

und riss das Baby der Amme förmlich aus den Armen, die es eilig 
aus der Wiege herausgehoben hatte. Selbst Dame Binzela war er-
schrocken aus den Kissen aufgefahren.

»Bruder Jérôme hat ihn so erschreckt«, schwärzte Ermentrude 
den Kaplan an.

»Ich habe überhaupt nichts getan«, verteidigte der sich beleidigt.
»Aber natürlich! Ihr habt Euch über die Wiege gebeugt. Jetzt seht 

Ihr, was Ihr davon habt.« Dame Ermentrude beugte sich zu dem 
Baby hin, das noch immer wütend schrie, und fl üsterte einige, wie 
Jérôme fand, überaus lächerliche Kosenamen in sein Ohr. Dann 
wandte sie sich wieder an den Mönch.

»Ich hoff e sehr, er wird keine bleibenden Schäden durch Euren 


