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EINSTIEG

Was ist der Preis für eine gute Geschichte? Zweifellos ko-

stet sie einige gute Gedanken. Am Anfang dieser Geschich-

te steht der Gedanke an ein Ende, ein tödliches Ende, das 

zwar unerwartet, doch keineswegs unvorhersehbar eintrat. 

Und da ist dieser Name, den man irgendwann einmal einem 

Landstrich im hügeligen Hochwald des Nordsaarlandes 

gegeben hat: Der Holländerkopf heißt diese circa einund-

zwanzig Hektar große Fläche Grünland. So dreht es sich 

in dieser Geschichte um das, was den Menschen ausmacht: 

Leben, Namen, Besitztümer und Tod.
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KAPITEL 1  Rote Erde

Die alte Tür des Lothringer Bauernhauses schlug hörbar ins 

Schloss. Jemand war gekommen. Es wurde heute nicht recht 

behaglich hinter den 1856 errichteten Mauern aus sechziger 

Bruchsteinen. Obwohl das Feuer im Holzofen brannte und 

es daher drinnen angenehm warm war.

Keiner der Familie, die in diesem Haus seit fast zwanzig 

Jahren lebte, wollte die müden Glieder wie sonst nach einem 

Tag im Kartoff elacker einfach in den Sessel gleiten lassen 

und sich den einlullenden Bildern und Geräuschen aus dem 

Fernsehgerät hingeben. Niemand verspürte Lust, die ent-

spannende Abendruhe dieses Herbsttages zu genießen.

»Er war nicht da«, sagte der blonde Mann und verteilte im 

Näherkommen mit seinen verdreckten Arbeitsschuhen eine 

Spur kleiner und kleinster Erdklumpen über den Fußbo-

den.

Seine Frau unterließ es diesmal, ihn mit einem »Schuh’ aus!« 

nach draußen zu schicken. Der Klang seiner Stimme hielt 

sie davon ab. Sie spürte darin Sorge, Unsicherheit und vor 

allem eines: Angst.

»Er wird schon auftauchen, du kennst ihn doch. Bestimmt 

sitzt er auf irgendeiner Bank und hat die Zeit vergessen.«

Der Versuch, ihn zu beruhigen, misslang. 
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Seine blauen Augen sahen sie an. Nein, heute war es an-

ders. Irgendetwas war nicht so, wie es sein sollte. Etwas war 

nicht in Ordnung. Er konnte es ahnen – sie hatte es jetzt 

begriff en.

»Pass’ auf, Joachim«, sagte sie, »ich rufe jetzt die Polizei an. 

Wenn er was angestellt hat, wissen die es sofort. Das kennen 

wir ja.«

Sie griff  nach dem Telefonhörer und blickte ihn an, als er-

warte sie von ihm eine Bestätigung, ja, gar eine Erlaubnis. 

Er überlegte kurz: »Nein, Alice, nicht die Bullen. Die kann 

er nicht leiden. Die sind mit schuld an der Misere. Ich rufe 

noch mal in der Klinik an. Bestimmt hat er seinen Ta-

xischein benutzt und ist jetzt da.«

Joachim sprach mehr zu sich selbst als mit einem Gegen-

über. Wie unter Zwang schlug er das kleine gelbe Telefon-

buch mit den persönlichen Notizen auf: 

RSP Kliniken Mehlbach, Psychiatrie, Station 2, Num-

mer…

Die Stimme am anderen Ende der Leitung hatte densel-

ben gelangweilten Tonfall wie beim ersten Anruf eineinhalb 

Stunden zuvor.

Nein, der Herr Holländer sei noch immer nicht erschienen. 

Gemeldet habe er sich auch noch nicht. 

Joachim legte den Telefonhörer zurück auf den Appa-

rat. Er zögerte. So, wie er es immer tat, wenn ihm etwas 

schwer zu schaff en machte. Zu schnell zog man voreilig die 

falschen Schlüsse, traf die falschen Entscheidungen, sagte 
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zum falschen Zeitpunkt das verkehrte Wort. Er hatte das 

schon erlebt. Und dafür bezahlen müssen, ein wenig daraus 

gelernt. Dachte er.

Seiner Frau Alice war dieses behäbige Abwägen zu lang-

sam. Besonders dann, wenn es schwierig wurde, suchte sie 

ihr Heil im Handeln. In solchen Momenten gab sie ihm das 

Gefühl, sein Gehirn arbeite zu träge. Ihr kam vieles ganz 

schnell über die Lippen. Eigentlich alles, was ihr durch den 

Kopf schoss. So schien es ihm. Heute sagte sie kaum ein 

Wort. Heute war alles anders. Heute war auch sie anders. 

Vielleicht kam heute einmal sie nicht so leicht mit den Din-

gen zurecht.

»Also, ich fahre noch mal nach Laufstein. Es ist gleich sie-

ben. Der Dicke wird jetzt bestimmt Hunger haben.«

Bereits zwei Mal war Joachim am Haus des Freundes ge-

wesen. Es blieb ihm nichts anderes übrig, er musste wieder 

hin. Joachim stieg in den Ford, der seinem dicken Freund 

gehörte, zündete den Motor und sich eine Zigarette an und 

fuhr los.

Als er seinen Freund Rainhold am Morgen in der Klinik 

abgeholt hatte, damit dieser, wie der Chef-Nervenarzt Dr. 

Heim es ausdrückte, »sich wieder langsam auf das Leben in 

der Normalität des gewohnten Zuhauses einstellen« konnte, 

war alles klar gewesen: Joachim würde mit Rainhold nach 

Wadern fahren und ihn anschließend in seinem Haus in 

Laufstein absetzen. 

Und genauso war alles abgelaufen. Aus dem Bankgebäude 

kam der Dicke knurrend heraus. »Die geben mir nix mehr. 

Lass uns zur Stadtverwaltung gehen. Ich werde mir die 
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Jagdpacht wieder auszahlen lassen. Die können mich mal 

mit ihrem Wegegeld.« 

Danach setzte Joachim den Freund in dessen Haus ab. 

»Willst du nicht bei uns essen, Rainhold?«, fragte er. Der 

Dicke winkte ab. Er habe noch zuviel in der Gefriertruhe. 

Joachim solle ihn gegen sechzehn Uhr abholen und dann 

wieder zurück in die Klinik bringen. Dort sei dafür gesorgt, 

dass sein Mittagessen aufgehoben werde.

Typisch, dachte Joachim und musste grinsen. Der Dicke 

und das Essen, eine Freundschaft so stark wie das Leben.

Joachim war nach Hause zurückgekehrt, hatte gegessen und 

sich dann mit der ganzen Familie auf den Weg ins Feld ge-

macht. 

Im Kartoff elacker aber wurde der Bio-Bauer unruhig. Zwei-

mal schallte das Martinshorn der Polizei aus dem gegenü-

berliegenden Ort zu den Ackerern herüber. Er hatte dem 

Dicken den Vorschlag gemacht, mit aufs Feld zu kommen. 

Er solle sich an den Rand setzen, reden, erzählen, zuhören 

– mehr nicht. Die anderen würden arbeiten und sich über 

seine Gesellschaft freuen. 

Rainhold wusste doch von früher, wie alles ablief: Jeder 

packte mit an, dabei wurde geplaudert, gelacht, gelästert, 

sich gegenseitig oder über andere geärgert, ab und zu eine 

Pause, in der es für alle Brote, Kuchen, Äpfel, Kaff ee und 

kalte Getränke gab. 

Die Kinder, denen die Plackerei schnell zuviel wurde, 

suchten nach einigen vollen Körben Reiser und Holz-

stücke im nahen Wald und durften daraus auf dem schon 

abgeernteten Stück des Feldes ein Feuer machen. Sie legten 
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Kartoff eln in die Glut. Daran verbrannten sie sich später 

die Finger. Manchmal auch den Mund. Hände und Gesicht 

färbten sich schwarz, wenn sie die heißen, garen Erdknollen 

verschlangen. Aber es schmeckte, als habe man nie etwas 

Besseres kosten dürfen. 

Nein, der Dicke hatte einfach nicht mitkommen wollen. Er 

habe zu Hause zuviel zu tun, behauptete er. Joachim hat-

te diese Antwort nicht gepasst und dennoch ließ er dem 

Freund seinen Willen. 

Man muss bei dem Dicken im Moment mit allem rechnen, 

überlegte Joachim. Der Dicke wusste inzwischen, wer ihn 

angezeigt hatte.

Wenn sich ihm die Gelegenheit dafür bot, würde er Rache 

nehmen: »Der blöde Bomber wird mich nie mehr anschei-

ßen. Dafür werde ich schon sorgen.« 

Joachim schaltete einen Gang zurück, hörbar drehte der 

Wagenmotor höher, das Auto beschleunigte. Staub wirbelte 

hinter dem Fahrzeug auf. Der Weg über den Bergkamm, der 

die Orte Laufstein und Unterfeldern voneinander trennte, 

war ein Feldweg.

Als Joachim fort war, schloss Alice die Tür hinter ihm ab. 

Die Kinder saßen am Esszimmertisch und machten Haus-

aufgaben. Auch sie hatten sofort nach der Schule bei der 

Ernte helfen müssen. 

»Gibt’s irgendwann einmal was zu essen?« Arnold, der sieb-

zehn Jahre alte Sohn, legte seinen Füller zur Seite.
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»Ja, ich hab’ auch Hunger.« Anna, seine achtjährige Schwe-

ster, tutete gern ins gleiche Horn wie der große Bruder. Na-

türlich nur, wenn es ihr in den Kram passte. 

Die Mutter ging in die Küche und holte die Zutaten für 

eine Brotzeit aus den Schränken. Zu mehr reichte die En-

ergie heute nicht mehr. 

Etwa sieben Stunden hatten alle – ausgenommen die Kin-

der, denn die durften morgens zur Schule – auf Knien die 

kostbaren Knollen aus der roten Erde geholt. Hatten sie in 

Körbe gesammelt und diese dann auf den Anhänger des 

Traktors gekippt. Da wusste man abends, wieso der Rücken 

schmerzte und die Glieder bleischwer waren.

Manchmal machte all das nichts aus, und der Gedanke an 

heiße Ofenkartoff eln zwischen Rosmarinzweigen mit Kräu-

terquark ließ die bald Vierzigjährige alle Erschöpfung ver-

gessen. Dann wurde nach der körperlichen Strapaze abends 

noch gekocht.

Heute nicht. Das Geschwisterpaar wusste ohne zu fragen, 

dass es an diesem Abend keine warme Mahlzeit geben 

würde. Sie hatten die Eltern aufmerksam beobachtet, jedes 

Wort registriert. 

Na, dann eben nur Brot. Zur Not.

Die drei saßen und aßen. 

»Mama, was hast du?«, fragte Arnold, und seine grünen Au-

gen schimmerten schmal hinter dem Glas seiner Brille. 

Anna, die Schwester mit den lang gefl ochtenen Zöpfen, 

drehte das Puppengesicht zur Mutter.

»Ihr habt es doch mitbekommen«, antwortete Alice. »Joa-

chim kann Rainhold nirgends auftreiben. Dabei war abge-
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macht, ihn pünktlich wieder zurück in die Klinik zu brin-

gen.«

»Mach’ dir keine Sorgen, Mama, das wird sich bestimmt al-

les klären.« Arnolds Stimme vermittelte Ruhe. Ruhe und 

Gelassenheit. Genau das, wovon viele behaupteten, er habe 

es im Übermaß. Besonders seine Lehrer waren dieser An-

sicht.

Alice lächelte ihren Sohn an. Wenn es doch bloß so wäre. 

Ein Wunsch, den man ihrem Gesicht ablesen konnte.

Der grelle Ton der neuen Klingel, die bestimmt nur deshalb 

so billig gewesen war, weil ihr Klang Tote zum Leben er-

wecken konnte, durchbrach wie ein Schuss die Abendidylle 

am Küchentisch. 

Alle drei standen auf, der Schnellste, Arnold, öff nete die 

Tür. 

Es war Joachim. 

»Und?«

»Nichts, er ist nicht dort, weder zu Hause noch bei den 

Nachbarn, schon gar nicht bei den Neidhammeln. Ruf ’ die 

Polizei an!«

Alice tat das. Man habe nichts von ihm gehört, hieß es 

aus Wadern. Nein, auch nicht am Nachmittag. Gleich sei 

Schichtwechsel, man gebe den Kollegen Bescheid; falls et-

was bekannt würde, melde man sich. 

Joachim schüttelte den Kopf. Er wusste nicht weiter. Was 

konnte, was sollte er tun?

»Ruf noch einmal in der Klinik in Mehlbach an.« Die leise 

Stimme seiner Ehefrau drang wie durch einen Schalldämp-

fer in seine Gehörgänge. 
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Er nahm den noch warmen Hörer in seine Pranke und 

suchte die Verbindung. 

Wieder eine Absage. Nein, Herr Holländer sei nicht er-

schienen. Wo er ihn abgesetzt habe, wie oft und wo er ihn 

gesucht habe, wollte die Stimme aus der Nervenheilanstalt 

diesmal wissen. Joachim gab Auskunft.

Schließlich sagte die ferngeschulte Stimme: »Schauen sie 

doch mal genauer nach.«
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KAPITEL 2 Steine

Montag, 2. April:

4 Uhr Löwe und Tüte in Koff erraum

5 Uhr ein Hänger Stroh für Klares Pitt Nachfolger

Ulla 200,- €

Schneider Franz 200,- €

Walter vorbeibringen 17 Uhr

19 Uhr Messe Kastel

Ich werde alles aufschreiben. Von jetzt an alles aufschreiben. 

Das wird mir helfen. Das wird Klarheit, eine Richtung, eine 

Ordnung in mein Leben bringen. Das ist der Schlüssel zum 

Erfolg.

»Bringen Sie Ordnung in Ihr Leben, Herr Holländer«, hat 

Oberarzt Dr. Nuss beim letzten Abschied vor einem Jahr 

auf Station 2 in Mehlbach mir mit auf den Weg gegeben. 

Zwanzig Kilo weniger in nur zwei Wochen, das ist doch ein 

guter Anfang gewesen. 

»Du solltest dich selbst um deine Ernährung kümmern, 

Rainhold«, sagt Alice, Joachims Ehefrau. Das sagt sie im-

mer. Sie sagte es auch, als sie mich in der Nervenklinik be-


