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Liebe hat die magische Kraft, 
aus einem unbedeutenden Menschen 

den wichtigsten Menschen 
der Welt zu machen. 

Lajos Egri
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Prolog

»Warum denn ausgerechnet dieser Platzek, diese Ausgeburt 
an Mi�elmäßigkeit?«

Der Herr schäumte. Außerdem langweilte er sich. Die Mi�el-
mäßigkeit schien ohnehin überhand genommen zu haben bei 
der Spezies Mensch auf dieser Kugel, welche er aus einer Laune 
heraus dem Universum hinzugefügt ha�e. Nun ha�e er größ-
te Lust, dem Ganzen ein Ende zu setzen. Aber wie es aussah, 
besorgten das die Menschen, undankbar wie sie waren, bereits 
nach fünf Millionen Jahren auch ohne sein Zutun.

»Was ist los mit dir?«, schnaubte er, während er übellaunig in 
die schwarze Nacht hinaus sah. »Warum kein Genie der Atom-
physik, warum kein begnadeter Despot, warum kein Faust, kein 
größenwahnsinniger Staatspräsident oder wenigstens ein auf 
dieser ganzen Kugel bekanntes Topmodel, warum kein ame-
rikanischer Filmstar, kein Medienmogul, kein Modezar oder 
Industriemagnat, warum nicht der Papst?« Der Herr wollte ein 
Opfer, das die Menschheit zur Kenntnis nehmen sollte.

Der Teufel zündete sich eine Zigare�e an und lächelte müde. 
»Zu wenig Moral«, sagte er. »Das Böse ist nicht abgründig 

genug, wenn das Gute rar ist. Und das macht einfach keinen 
Spaß.« Das ewige Problem war, dass leider auch das Gute nur 
in Kontrast zum Bösen erkennbar wurde. Der Herr wusste nur 
zu gut, wovon sein Gegenüber sprach.

»Platzeks Seele ist geradezu ekelha� gut«, fuhr der Teufel fort. 
»Sein Dilemma ist seine Einsamkeit, mit der er sich arrangiert 
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hat, weil er für ein Risiko zu feige ist. Wir werden ihn ein biss-
chen durchschü�eln. Ich werde ihm seine verdrängten Träume 
vorführen und sie erfüllen. Ich werde ihn im Glück baden las-
sen. Unser Mister Average wird sein Leben auf den Kopf stellen. 
Er wird glauben, die Welt aus den Angeln heben zu können.«

Der Teufel nahm einen ausgiebigen Zug aus der Zigaret-
te, inhalierte den Rauch tief in seinen Körper hinein und ließ 
ihn während des Sprechens langsam zurück durch die rot ge-
schminkten Lippen gleiten. »Und dann nehmen wir ihm alles 
wieder weg. Wir heben ihn in den Himmel und lassen ihn fal-
len. Wahrscheinlich wird er sich das Leben nehmen. Ich we�e, 
er wird seinen Glauben an alles verlieren.«

»Auch den Glauben an mich?« Der Herr drehte sich um und 
sah seinen alten Teufel an, der im Laufe von Millionen Jahren 
beinah so etwas wie ein Freund geworden war, sah, wie in die-
sem Augenblick dessen Haare immer länger wurden, wie sein 
Körper unter dem schwarzen Anzug allmählich runde und 
weibliche Formen annahm, wie seine lächelnden Lippen jeden 
Zynismus verloren, ja geradezu engelha� wurden, wie aus sei-
nen Augen alle Härte verschwand und wie sie ihn aus weich 
gewordenen Gesichtszügen so einnehmend und gleichzeitig 
aufreizend anblickten, dass er einen Augenblick dachte, die 
Vertreibung aus dem Paradies sei eventuell doch ein eklatanter 
Fehler gewesen.

»Womöglich?«, antwortete eine warme, beinahe mitleidig 
klingende Stimme, während eine zarte Hand in scheinbar be-
langloser und vielleicht weiblichster aller Gesten eine wie zufäl-
lig nach vorne gefallene Haarsträhne hinters Ohr strich.

Und ein Wesen entfernte sich, dem selbst der Herr gerne sein 
Herz ausgeschü�et hä�e.
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Erster Teil

1.

Erik Platzek war außerstande, an etwas anderes zu denken. 
Weit über Mi�ernacht saß er mit blockiertem Gehirn am Tre-

sen der großzügigen luxuriösen Hotelbar im Baseler Hof, einem 
Traditionshaus der Stadt, besser gesagt einem Hotel mit ehema-
liger Tradition, denn seit der Übernahme durch ein japanisches 
Konsortium war, abgesehen von ebendieser Bar und der klassi-
zistischen Außenfassade des Hotels, nichts geblieben, was auch 
nur im Geringsten an Geschichte erinnern könnte.

Erik Platzek war leicht betrunken, was außer dem livrierten 
Keeper, der von Berufs wegen für Grenzfälle dieser Art über ei-
nen geschulten Blick verfügte, niemandem auffiel.

Ohnehin waren außer Platzek nur noch drei Gäste anwesend: 
Ein breitschultriger junger Riese in senfgelbem Anzug, gegel-
tem Haar und schwarzem Seidenhemd saß verbogen in einem 
der schweren dunkelroten Ledersessel und klebte mit seinem 
Mund an den Lippen eines in rosarotem Rock und ebensolchen 
Lackpumps steckenden dünnen Mädchens, das wie Kate Moss 
aussah (oder war sie es?), und am gegenüberliegenden Tresen 
versuchte ein aufgedunsener Amerikaner, dessen Alter schwer 
zu schätzen war, mi�els Handy und einschlägigen Anzeigen 
aus einem Touristenführer ähnliche Genüsse zu ordern.

Platzek genoss seine Blockade. Normalerweise trank er kaum 
Alkohol und mit wenigen Ausnahmen auch nicht allein. Plat-
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zeks Erregtheit ha�e denn auch weniger mit der zur Häl�e ge-
leerten Flasche Pommery, die er ganz gegen seine Art bestellt 
ha�e, zu tun. Durch die imposante Fensterfront, welche sich di-
rekt rückwärtig der Bar befand und sich vom Boden bis an die 
hohe Decke erstreckte, sah Platzek auf ein beleuchtetes Fenster 
im dri�en Stock des dahinter belegenen weiteren Trakts des Ho-
tels. Platzek ha�e das Licht in seinem Zimmer brennen lassen, 
als er gegen ein Uhr morgens beschloss, in der Hotelbar allei-
ne Champagner zu trinken. Mit einem Bild im Kopf, das man 
nie mehr vergessen will, einer Explosion, festgehalten in ihrer 
größtmöglichen Ausdehnung, so wie die Photographie eines 
Atompilzes, geht man nicht schlafen.

Eingeschlafen war unterdessen Kate Moss, die unmöglich 
Kate Moss sein konnte. Sie lag mit leicht gespreizten Beinen und 
zurückgefallenem Kopf im Sessel und schnarchte. Der junge 
Mann, ganz offensichtlich ein Russe, versuchte sie zu wecken, 
erst mit leisen Flüchen, dann mit leichten Schlägen in ihr Ge-
sicht und schließlich mit einem brutalen Griff direkt unter ihren 
Rock zwischen die Beine.

Reflexartig winkelte das Mädchen jählings ihre Knie an und 
traf den Mann damit so unerwartet und he�ig am Kinn, dass 
er das Gleichgewicht verlor, noch im Fallen ein halbes Dutzend 
teilweise gut gefüllter Cocktailgläser vom Klubtisch fegte und 
schließlich mit seinem Rücken gegen dessen scharfe eiserne 
Kante krachte.

Platzek schreckte auf aus seinem Traum.
»For God‘s sake!«, japste der Amerikaner, klappte sein Handy 

zu und stürmte in einem seiner Körperfülle völlig unadäquaten 
Tempo aus der Bar. 

Der Keeper, welcher soeben damit beschä�igt war, ein großes 
Obstmesser zu spülen, vertrödelte wertvolle Sekunden mit der 
Überlegung, ob hier ein Arzt vonnöten sei oder die Polizei.

Das dünne Mädchen indes war plötzlich hellwach, strich mit 
den Händen die übereinander drapierten transparenten Stoffe 
ihres hochgerutschten Rocks zurecht und sah völlig verständ-
nislos auf ihren Begleiter, der, übersät von Orangenscheiben, 
Limonenstückchen, geschmolzenem Zitroneneis und diesen 
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lächerlichen Sonnenschirmchen und Lame�abüscheln, welche 
Cocktails exotisches Flair verleihen sollen, auf seinen versauten 
Anzug starrte. 

»Looks like Copacabana Beach«, stichelte das dünne Mäd-
chen. Der Keeper lachte leise in sich hinein. 

Nicht leise genug. Mühsam, aufgestachelt jedoch durch 
Schmerz und Demütigung, kam der Russe auf die Beine und 
bewegte seinen massigen Körper Richtung Tresen, hinter wel-
chem der Keeper jetzt im Begriff war, besagtes Obstmesser ab-
zutrocknen.

»Ist komisch Copacabana?«, fragte der Russe nach einer Wei-
le in gefährlich freundlichem Ton und fixierte derweil den Bar-
mann mit täuschend stoischer Gelassenheit. »Ich dir zeigen, was 
ist komisch.«

»Ich mixe Ihnen zwei neue Cocktails«, versuchte der Keeper 
zu beruhigen. »Kein Problem!«

»No Problem?«, wiederholte sein Gegenüber und zeigte brei-
tes Grinsen. In der nächsten Sekunde beugte sich der Mann 
blitzschnell über den Tresen, umkrallte das rechte Handgelenk 
des Keepers, welcher aufschrie und das Obstmesser augenblick-
lich auf den Spültisch fallen ließ, von wo es der Russe au�ob, 
sich umdrehte und mit vorgehaltener Klinge auf das Mädchen 
zuging. »Bloody bitch ist komisch. No Problem!«

Das Mädchen fing an zu kreischen wie eine Geistesgestör-
te. Sie riss ihre Lackpumps von den Füßen, hielt deren dünne 
metallene Absätze wie zwei Waffen gegen ihren Begleiter und 
drohte, ihm die Hacken in die Augen zu stechen. 

Zwei junge, von der Rezeption herbeigestürmte Hotelange-
stellte blieben angesichts dessen, was sie sahen, so steif stehen, 
dass sie ihren gestärkten Uniformblusen alle Ehre machten.

Dann knallte Platzek den mit Resten von Eiswürfeln und Eis-
wasser gefüllten versilberten Sektkübel gegen des Russen aus-
gestreckten Unterarm. Gleichzeitig brüllte er so laut, dass seine 
Stimme überschlug: »Au�ören! Lassen Sie sofort die Frau in 
Ruhe und schaffen Sie das Messer ruckzuck zum Tresen!«

Entgeistert, mit verblödetem Blick, das Messer noch in seiner 
Hand, drehte sich der Russe zu dem unverho�en Gegner. Plat-
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zek, der ziemlich genau um einen Kopf kleiner war, versuchte 
Haltung zu wahren und zi�erte gleichwohl über den ganzen 
Körper. Die Geschichte von David und Goliath fiel ihm ein. Er 
nahm den Sektkübel in beide Hände und schü�ete das Eiswas-
ser mi�en in das schräg über ihm glotzende Gesicht.

Es war, als ob die Zeit stehen bliebe.
»Tut mir Leid«, sagte Platzek nach Sekunden, selbst verda�ert 

über sein Tun und ohne einen Witz machen zu wollen, »tut mir 
Leid, aber Ihr Anzug brauchte ohnehin eine Reinigung.« Er hät-
te sich die Zunge abbeißen können.

Das Wasser lief über den verschmierten Anzug des Russen, 
welcher sich konsterniert mit seiner linken Pranke durch die 
nassen Haare fuhr und das erweiterte Desaster seiner Kleidung 
inspizierte. Dann schleuderte er das Messer Richtung Tresen, 
wo es mit schnarrendem Vibrieren direkt neben dem fassungs-
losen Keeper in der Kirschholztäfelung stecken blieb. 

»No Problem!«, brüllte er los mit einem Lachen, das manchen 
Bassbariton der Städtischen Oper hä�e erblassen lassen und 
boxte Platzek gegen dessen linke Schulter, boxte ein zweites 
Mal, so dass Platzek unweigerlich einen Schri� zurückwich. 
»Guter Mann, sehr komisch. Trinkst du mit mir!«

Das Mädchen, welches die Lackpumps wieder an ihren Fü-
ßen ha�e und wegen der hohen Absätze erneut viel zu dünn 
aussah, intervenierte genervt, nölte in breitestem Amerikanisch 
und machte Anstalten die Lokalität zu verlassen. Der Russe ließ 
augenblicklich von Platzek ab, fischte ein paar Geldscheine aus 
der Hosentasche, ließ sie achtlos zu Boden fallen, packte das 
Mädchen, dessen Namen wir wohl nie mehr erfahren werden, 
um die Hü�e, wirbelte sie herum und trug sie wie einen Sack 
über der Schulter aus der Bar und an der unbesetzten Rezepti-
on vorbei zum Ausgang. Das Hämmern ihrer Fäuste auf seinem 
Rücken schien sein Amüsement ins Unendliche zu steigern.

Bewegung kam auch in die beiden Hotelangestellten, welche 
eilends hinterherliefen, sich zu vergewissern, dass das seltsame 
Paar das Hotel auch wirklich verlassen ha�e. Dabei stolperte die 
eine der beiden über das Stromkabel eines Staubsaugers. Die 
Lobby wurde bereits für den nächsten Tag gereinigt.
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Platzek ha�e sich wieder an den Tresen gesetzt, zurück zu 
seinem Pommery, welchen er kurz vor seinem Angriff aus dem 
Kübel gere�et ha�e. Der Keeper stellte ihm einen neuen mit Eis 
gefüllten Kühler hin und goss Platzeks Glas nach. »Kann ich 
noch etwas für Sie tun?«

»Ich bin wunschlos glücklich«, gab Platzek launig zurück, so 
dass ein Doppelsinn nicht zu verkennen war.

»Na denn«, lachte der Keeper, sammelte die Geldscheine vom 
Boden, löschte einen Teil der Lichter und schaltete die Musik 
aus, oder wie auch immer man das nennen mochte, was die 
letzten Stunden aus den versteckten Lautsprechern herausge-
rieselt war. »Meine Empfehlung. Die Flasche geht aufs Haus. 
Und besten Dank!« Der Mann nestelte an den Knöpfen seiner 
Livree und verließ die Bar. 

Platzek blieb allein. Selten ha�e er sich so wenig allein gefühlt. 
Nie im Leben ha�e er so viel Courage gezeigt wie in den letzten 
Minuten. Aus der Lobby drang das leise Schnurren der Staub-
sauger. »Keine Ursache«, sagte Platzek nach einer Weile wie zu 
sich selbst. »Keine Ursache, Platzek.«

Und wieder war dieses Bild in seinem Kopf, ein Bild, das er  
zweifellos nie mehr vergessen wollte: dieser aufgerissene Mund, 
dieser lautlose Schrei, diese bohrenden auf ihn gerichteten 
dunklen Augen, dieser über Sekunden in völliger Bewegungs-
losigkeit angespannte Körper, eingetaucht in das kaltblaue Licht 
einer klaren Vollmondnacht.

Und ihm, Erik Platzek, war das passiert. Er, Erik Platzek, der 
die Suche längst aufgegeben ha�e, war gemeint. Ihn ha�e sie 
ausgesucht, ihn ha�e sie gewollt, ihn ha�e sie begehrt. Und über 
ihm war sie gekommen.

Plötzlich schien in seinem Leben alles möglich zu sein. Platzek 
trank Pommery und blickte durch die Glasfront auf das als ein-
zigem noch erleuchtete Fenster im dri�en Stock. Hinter diesem 
Fenster ha�e sich Erik Platzeks Leben vor wenigen Stunden mit 
einem Schlag verändert. 

›Das Glück ist eingezogen in mein Leben. Die Liebe ist über 
mich gekommen!‹, dachte Platzek und konnte es kaum fassen.
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2.

Platzek ha�e ausgesprochen gut geschlafen, fühlte sich er-
frischt und bärenstark.

Vergeblich suchte er sich zu erinnern, wann zuletzt er mit sol-
chem Gefühl morgens aus dem Be� gekommen war. Gewöhn-
lich konnte er nachts nicht einschlafen, quälte sich stundenlang 
herum, bis er dann endlich am frühen Morgen in eine Art Er-
schöpfungsschlaf fiel, aus welchem er vom Piepsen seines elek-
tronischen Weckers jäh herausgerissen wurde. Platzek fühlte 
sich morgens meist erschlagen. Es sei denn, er brauchte nicht 
zu arbeiten. Dann schlief er bis mi�ags, was natürlich zur Folge 
ha�e, dass er die kommende Nacht noch schwerer Schlaf finden 
konnte.

Der Pommery, den er vergangene Nacht noch bis zur Neige 
ausgetrunken ha�e, schien keine negativen Folgen zu haben. 
Obschon Platzek erst kurz nach drei Uhr morgens mit seiner 
Träumerei an der Bar geendet ha�e, zu Be� gegangen und au-
genblicklich eingeschlafen war, verspürte er keinen schweren 
Kopf. Im Gegenteil, Platzek fühlte sich leicht, ja geradezu be-
schwingt.

Er ha�e Merkwürdiges geträumt in seinem kurzen Schlaf. 
Platzek konnte sich an Traumfetzen erinnern, unzusammen-
hängende Bilder, die keine wirkliche Geschichte ergaben. In der 
Duschkabine versuchte er unter dem heißen, festen Strahl, der 
prasselnd seinen Rücken massierte, das Puzzle zusammenzufü-
gen. Da war eine Frau, ähnlich gekleidet wie Damen der Gesell-
scha� Mi�e des 19. Jahrhunderts. In weißem, tief ausgeschni�e-
nen bodenlangen Brokatkleid schwebte sie langsam auf Platzek 
zu, der im Morgentau auf einer weiten Wiese stand, und rief 
ihn unablässig bei seinem Vornamen. Dann träumte er, dass sie 
zwei dieser einschüssigen Pistolen bei sich trug, die eine hielt sie 
am Knauf, die andere am Lauf und streckte sie Erik entgegen, 
als wollte sie sich mit ihm duellieren. Erik bemühte sich, die 
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Waffe zu ergreifen, aber in seinen Händen und Armen war kei-
ne Kra�. Auflachend schü�elte die Frau den Kopf, so dass die 
wehend langen Haare ihr Augen und Gesicht verdeckten. Dann 
richtete sie auch diese zweite der Pistolen mit dem Lauf gegen 
ihn, spannte beide Schlaghämmer und drückte ab. Erik konnte 
sehen, wie die Geschosse aus den beiden Läufen krochen und 
unendlich langsam auf ihn zuflogen, genau in Richtung seiner 
Augen, kurz vor seinem Gesicht die Flugbahn jedoch änderten 
und rechts und links dicht an seinem Kopf vorbeiflogen. Die 
Frau im Brokatkleid war verschwunden, doch schlangen sich 
unzählige Arme von hinten um seinen Körper, der plötzlich 
nackt war, wärmten und beschützten ihn.

Platzek war geduscht und rasierte sich. Ab morgen würde er 
es wieder mit Nassrasur versuchen, so wie es früher seine Ge-
wohnheit war, bevor er diesen elektrischen Rasierer von seiner 
Frau geschenkt bekommen ha�e. Mit über der Hü�e verknote-
tem Badetuch stand er vor dem großen face�ierten Badezim-
merspiegel und beobachtete sein Tun. Das Herumgeschabe mit 
diesem surrenden Minirasenmäher machte nun wirklich keinen 
Spaß. Außerdem hinterließ es Haarreste wie Mehl auf dem Ge-
sicht. Und sich beim Säubern des Gerätes die Staubansammlung 
im Innern des Scherkopfes anzusehen, empfand Platzek allemal 
widerwärtig. Ab morgen würde sich das ändern.

Er putzte sich ausgiebig die Zähne, die für seine vierundvier-
zig Jahre erstaunlich gut aussahen, wie Platzek jetzt fand. Merk-
würdig, dass ihm das früher nie so aufgefallen war. Er spülte 
den Mund, gurgelte, spie aus, wiederholte den Vorgang und 
musterte sein Gebiss. Tadellos! Platzek warf die Zahnbürste zu-
rück ins Glas. 

Aus einer winzigen Tube, welche auf dem Spültisch lag und 
auf welcher der Name des Hotels stand, presste er eine ebenso 
winzige Menge Haargel auf seine Handfläche und massierte es 
in seine vom Duschen feuchten Haare. Dabei fiel ihm das gestri-
ge Intermezzo mit dem Russen ein. Es war erstaunlich: Er, Erik 
Platzek, die Vorsicht in Person, ha�e Mut bewiesen, spontan, 
wenigstens für ein paar Sekunden. Er wusste selbst nicht, wes 


