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Liebe hat die magische Kraff,

aus einem unbedeutenden Menschen
den wichtigsten Menschen

der Welt zu machen.

Lajos Egri






Prolog

»Warum denn ausgerechnet dieser Platzek, diese Ausgeburt
an Mittelmafiigkeit?«

Der Herr schaumte. Aufierdem langweilte er sich. Die Mittel-
mafiigkeit schien ohnehin iiberhand genommen zu haben bei
der Spezies Mensch auf dieser Kugel, welche er aus einer Laune
heraus dem Universum hinzugefiigt hatte. Nun hatte er grofs-
te Lust, dem Ganzen ein Ende zu setzen. Aber wie es aussah,
besorgten das die Menschen, undankbar wie sie waren, bereits
nach finf Millionen Jahren auch ohne sein Zutun.

»Was ist los mit dir?«, schnaubte er, wahrend er tibellaunig in
die schwarze Nacht hinaus sah. »Warum kein Genie der Atom-
physik, warum kein begnadeter Despot, warum kein Faust, kein
groflenwahnsinniger Staatsprasident oder wenigstens ein auf
dieser ganzen Kugel bekanntes Topmodel, warum kein ame-
rikanischer Filmstar, kein Medienmogul, kein Modezar oder
Industriemagnat, warum nicht der Papst?« Der Herr wollte ein
Opfer, das die Menschheit zur Kenntnis nehmen sollte.

Der Teufel ziindete sich eine Zigarette an und lachelte miide.

»Zu wenig Moral«, sagte er. »Das Bose ist nicht abgriindig
genug, wenn das Gute rar ist. Und das macht einfach keinen
Spafi.« Das ewige Problem war, dass leider auch das Gute nur
in Kontrast zum Bosen erkennbar wurde. Der Herr wusste nur
zu gut, wovon sein Gegentiiber sprach.

»Platzeks Seele ist geradezu ekelhaft gut«, fuhr der Teufel fort.
»Sein Dilemma ist seine Einsamkeit, mit der er sich arrangiert



hat, weil er fiir ein Risiko zu feige ist. Wir werden ihn ein biss-
chen durchschiitteln. Ich werde ihm seine verdrangten Traume
vorfiihren und sie erfiillen. Ich werde ihn im Gliick baden las-
sen. Unser Mister Average wird sein Leben auf den Kopf stellen.
Er wird glauben, die Welt aus den Angeln heben zu kdnnen.«

Der Teufel nahm einen ausgiebigen Zug aus der Zigaret-
te, inhalierte den Rauch tief in seinen Korper hinein und liefs
ihn wihrend des Sprechens langsam zuriick durch die rot ge-
schminkten Lippen gleiten. »Und dann nehmen wir ihm alles
wieder weg. Wir heben ihn in den Himmel und lassen ihn fal-
len. Wahrscheinlich wird er sich das Leben nehmen. Ich wette,
er wird seinen Glauben an alles verlieren.«

»Auch den Glauben an mich?« Der Herr drehte sich um und
sah seinen alten Teufel an, der im Laufe von Millionen Jahren
beinah so etwas wie ein Freund geworden war, sah, wie in die-
sem Augenblick dessen Haare immer linger wurden, wie sein
Korper unter dem schwarzen Anzug allmahlich runde und
weibliche Formen annahm, wie seine ldchelnden Lippen jeden
Zynismus verloren, ja geradezu engelhaft wurden, wie aus sei-
nen Augen alle Harte verschwand und wie sie ihn aus weich
gewordenen Gesichtsziigen so einnehmend und gleichzeitig
aufreizend anblickten, dass er einen Augenblick dachte, die
Vertreibung aus dem Paradies sei eventuell doch ein eklatanter
Fehler gewesen.

»Womoglich?«, antwortete eine warme, beinahe mitleidig
klingende Stimme, wihrend eine zarte Hand in scheinbar be-
langloser und vielleicht weiblichster aller Gesten eine wie zufal-
lig nach vorne gefallene Haarstrdahne hinters Ohr strich.

Und ein Wesen entfernte sich, dem selbst der Herr gerne sein
Herz ausgeschiittet hatte.



Erster Teil

1.

Erik Platzek war aufierstande, an etwas anderes zu denken.

Weit iiber Mitternacht safs er mit blockiertem Gehirn am Tre-
sen der grofiziigigen luxuridsen Hotelbar im Baseler Hof, einem
Traditionshaus der Stadt, besser gesagt einem Hotel mit ehema-
liger Tradition, denn seit der Ubernahme durch ein japanisches
Konsortium war, abgesehen von ebendieser Bar und der klassi-
zistischen Aufienfassade des Hotels, nichts geblieben, was auch
nur im Geringsten an Geschichte erinnern konnte.

Erik Platzek war leicht betrunken, was aufSer dem livrierten
Keeper, der von Berufs wegen fiir Grenzfélle dieser Art {iber ei-
nen geschulten Blick verfiigte, niemandem auffiel.

Ohnehin waren aufser Platzek nur noch drei Gaste anwesend:
Ein breitschultriger junger Riese in senfgelbem Anzug, gegel-
tem Haar und schwarzem Seidenhemd safs verbogen in einem
der schweren dunkelroten Ledersessel und klebte mit seinem
Mund an den Lippen eines in rosarotem Rock und ebensolchen
Lackpumps steckenden diinnen Madchens, das wie Kate Moss
aussah (oder war sie es?), und am gegentiberliegenden Tresen
versuchte ein aufgedunsener Amerikaner, dessen Alter schwer
zu schitzen war, mittels Handy und einschldgigen Anzeigen
aus einem Touristenfiihrer dhnliche Geniisse zu ordern.

Platzek genoss seine Blockade. Normalerweise trank er kaum
Alkohol und mit wenigen Ausnahmen auch nicht allein. Plat-



zeks Erregtheit hatte denn auch weniger mit der zur Halfte ge-
leerten Flasche Pommery, die er ganz gegen seine Art bestellt
hatte, zu tun. Durch die imposante Fensterfront, welche sich di-
rekt riickwartig der Bar befand und sich vom Boden bis an die
hohe Decke erstreckte, sah Platzek auf ein beleuchtetes Fenster
im dritten Stock des dahinter belegenen weiteren Trakts des Ho-
tels. Platzek hatte das Licht in seinem Zimmer brennen lassen,
als er gegen ein Uhr morgens beschloss, in der Hotelbar allei-
ne Champagner zu trinken. Mit einem Bild im Kopf, das man
nie mehr vergessen will, einer Explosion, festgehalten in ihrer
grofitmoglichen Ausdehnung, so wie die Photographie eines
Atompilzes, geht man nicht schlafen.

Eingeschlafen war unterdessen Kate Moss, die unmoglich
Kate Moss sein konnte. Sie lag mit leicht gespreizten Beinen und
zurilickgefallenem Kopf im Sessel und schnarchte. Der junge
Mann, ganz offensichtlich ein Russe, versuchte sie zu wecken,
erst mit leisen Fliichen, dann mit leichten Schldgen in ihr Ge-
sicht und schliellich mit einem brutalen Griff direkt unter ihren
Rock zwischen die Beine.

Reflexartig winkelte das Madchen jahlings ihre Knie an und
traf den Mann damit so unerwartet und heftig am Kinn, dass
er das Gleichgewicht verlor, noch im Fallen ein halbes Dutzend
teilweise gut gefiillter Cocktailgldaser vom Klubtisch fegte und
schliefllich mit seinem Riicken gegen dessen scharfe eiserne
Kante krachte.

Platzek schreckte auf aus seinem Traum.

»For God's sakel«, japste der Amerikaner, klappte sein Handy
zu und stiirmte in einem seiner Korperfiille vollig unaddquaten
Tempo aus der Bar.

Der Keeper, welcher soeben damit beschiftigt war, ein grofes
Obstmesser zu spiilen, vertrodelte wertvolle Sekunden mit der
Uberlegung, ob hier ein Arzt vonnéten sei oder die Polizei.

Das diinne Médchen indes war plotzlich hellwach, strich mit
den Handen die {ibereinander drapierten transparenten Stoffe
ihres hochgerutschten Rocks zurecht und sah voéllig verstand-
nislos auf ihren Begleiter, der, iibersiat von Orangenscheiben,
Limonenstiickchen, geschmolzenem Zitroneneis und diesen
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lacherlichen Sonnenschirmchen und Lamettabiischeln, welche
Cocktails exotisches Flair verleihen sollen, auf seinen versauten
Anzug starrte.

»Looks like Copacabana Beachs, stichelte das diinne Mad-
chen. Der Keeper lachte leise in sich hinein.

Nicht leise genug. Miihsam, aufgestachelt jedoch durch
Schmerz und Demiitigung, kam der Russe auf die Beine und
bewegte seinen massigen Korper Richtung Tresen, hinter wel-
chem der Keeper jetzt im Begriff war, besagtes Obstmesser ab-
zutrocknen.

»Ist komisch Copacabana?«, fragte der Russe nach einer Wei-
le in gefdhrlich freundlichem Ton und fixierte derweil den Bar-
mann mit tduschend stoischer Gelassenheit. »Ich dir zeigen, was
ist komisch.«

»Ich mixe Ihnen zwei neue Cocktails«, versuchte der Keeper
zu beruhigen. »Kein Problem!«

»No Problem?«, wiederholte sein Gegeniiber und zeigte brei-
tes Grinsen. In der ndchsten Sekunde beugte sich der Mann
blitzschnell {iber den Tresen, umkrallte das rechte Handgelenk
des Keepers, welcher aufschrie und das Obstmesser augenblick-
lich auf den Spiiltisch fallen liefs, von wo es der Russe aufhob,
sich umdrehte und mit vorgehaltener Klinge auf das Madchen
zuging. »Bloody bitch ist komisch. No Problem!«

Das Méadchen fing an zu kreischen wie eine Geistesgestor-
te. Sie riss ihre Lackpumps von den Fiifien, hielt deren diinne
metallene Absdtze wie zwei Waffen gegen ihren Begleiter und
drohte, ihm die Hacken in die Augen zu stechen.

Zwei junge, von der Rezeption herbeigestiirmte Hotelange-
stellte blieben angesichts dessen, was sie sahen, so steif stehen,
dass sie ihren gestarkten Uniformblusen alle Ehre machten.

Dann knallte Platzek den mit Resten von Eiswiirfeln und Eis-
wasser gefiillten versilberten Sektkiibel gegen des Russen aus-
gestreckten Unterarm. Gleichzeitig briillte er so laut, dass seine
Stimme {iberschlug: »Aufhoren! Lassen Sie sofort die Frau in
Ruhe und schaffen Sie das Messer ruckzuck zum Tresen!«

Entgeistert, mit verblodetem Blick, das Messer noch in seiner
Hand, drehte sich der Russe zu dem unverhofften Gegner. Plat-
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zek, der ziemlich genau um einen Kopf kleiner war, versuchte
Haltung zu wahren und zitterte gleichwohl iiber den ganzen
Korper. Die Geschichte von David und Goliath fiel ihm ein. Er
nahm den Sektkiibel in beide Hande und schiittete das Eiswas-
ser mitten in das schrag iiber ihm glotzende Gesicht.

Es war, als ob die Zeit stehen bliebe.

»Tut mir Leid«, sagte Platzek nach Sekunden, selbst verdattert
uiber sein Tun und ohne einen Witz machen zu wollen, »tut mir
Leid, aber Ihr Anzug brauchte ohnehin eine Reinigung.« Er hét-
te sich die Zunge abbeifien konnen.

Das Wasser lief {iber den verschmierten Anzug des Russen,
welcher sich konsterniert mit seiner linken Pranke durch die
nassen Haare fuhr und das erweiterte Desaster seiner Kleidung
inspizierte. Dann schleuderte er das Messer Richtung Tresen,
wo es mit schnarrendem Vibrieren direkt neben dem fassungs-
losen Keeper in der Kirschholztdfelung stecken blieb.

»No Problem!«, briillte er los mit einem Lachen, das manchen
Bassbariton der Stadtischen Oper hitte erblassen lassen und
boxte Platzek gegen dessen linke Schulter, boxte ein zweites
Mal, so dass Platzek unweigerlich einen Schritt zurtickwich.
»Guter Mann, sehr komisch. Trinkst du mit mir!«

Das Madchen, welches die Lackpumps wieder an ihren Fii-
Ben hatte und wegen der hohen Absitze erneut viel zu diinn
aussah, intervenierte genervt, nolte in breitestem Amerikanisch
und machte Anstalten die Lokalitdt zu verlassen. Der Russe liefs
augenblicklich von Platzek ab, fischte ein paar Geldscheine aus
der Hosentasche, liefs sie achtlos zu Boden fallen, packte das
Madchen, dessen Namen wir wohl nie mehr erfahren werden,
um die Hiifte, wirbelte sie herum und trug sie wie einen Sack
tiber der Schulter aus der Bar und an der unbesetzten Rezepti-
on vorbei zum Ausgang. Das Himmern ihrer Fauste auf seinem
Riicken schien sein Amiisement ins Unendliche zu steigern.

Bewegung kam auch in die beiden Hotelangestellten, welche
eilends hinterherliefen, sich zu vergewissern, dass das seltsame
Paar das Hotel auch wirklich verlassen hatte. Dabei stolperte die
eine der beiden iiber das Stromkabel eines Staubsaugers. Die
Lobby wurde bereits fiir den nachsten Tag gereinigt.
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Platzek hatte sich wieder an den Tresen gesetzt, zuriick zu
seinem Pommery, welchen er kurz vor seinem Angriff aus dem
Kiibel gerettet hatte. Der Keeper stellte ihm einen neuen mit Eis
gefiillten Kiihler hin und goss Platzeks Glas nach. »Kann ich
noch etwas fiir Sie tun?«

»Ich bin wunschlos gliicklich«, gab Platzek launig zuriick, so
dass ein Doppelsinn nicht zu verkennen war.

»Na denng, lachte der Keeper, sammelte die Geldscheine vom
Boden, 10schte einen Teil der Lichter und schaltete die Musik
aus, oder wie auch immer man das nennen mochte, was die
letzten Stunden aus den versteckten Lautsprechern herausge-
rieselt war. »Meine Empfehlung. Die Flasche geht aufs Haus.
Und besten Dank!« Der Mann nestelte an den Knopfen seiner
Livree und verliefs die Bar.

Platzek blieb allein. Selten hatte er sich so wenig allein gefiihlt.
Nie im Leben hatte er so viel Courage gezeigt wie in den letzten
Minuten. Aus der Lobby drang das leise Schnurren der Staub-
sauger. »Keine Ursache«, sagte Platzek nach einer Weile wie zu
sich selbst. »Keine Ursache, Platzek.«

Und wieder war dieses Bild in seinem Kopf, ein Bild, das er
zweifellos nie mehr vergessen wollte: dieser aufgerissene Mund,
dieser lautlose Schrei, diese bohrenden auf ihn gerichteten
dunklen Augen, dieser iiber Sekunden in volliger Bewegungs-
losigkeit angespannte Korper, eingetaucht in das kaltblaue Licht
einer klaren Vollmondnacht.

Und ihm, Erik Platzek, war das passiert. Er, Erik Platzek, der
die Suche langst aufgegeben hatte, war gemeint. Thn hatte sie
ausgesucht, ihn hatte sie gewollt, ihn hatte sie begehrt. Und iiber
ihm war sie gekommen.

Pl6tzlich schien in seinem Leben alles moglich zu sein. Platzek
trank Pommery und blickte durch die Glasfront auf das als ein-
zigem noch erleuchtete Fenster im dritten Stock. Hinter diesem
Fenster hatte sich Erik Platzeks Leben vor wenigen Stunden mit
einem Schlag verdndert.

»Das Gliick ist eingezogen in mein Leben. Die Liebe ist tiber
mich gekommen!<, dachte Platzek und konnte es kaum fassen.
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2.

Platzek hatte ausgesprochen gut geschlafen, fiihlte sich er-
frischt und barenstark.

Vergeblich suchte er sich zu erinnern, wann zuletzt er mit sol-
chem Gefiihl morgens aus dem Bett gekommen war. Gew&hn-
lich konnte er nachts nicht einschlafen, qualte sich stundenlang
herum, bis er dann endlich am frithen Morgen in eine Art Er-
schopfungsschlaf fiel, aus welchem er vom Piepsen seines elek-
tronischen Weckers jah herausgerissen wurde. Platzek fiihlte
sich morgens meist erschlagen. Es sei denn, er brauchte nicht
zu arbeiten. Dann schlief er bis mittags, was natiirlich zur Folge
hatte, dass er die kommende Nacht noch schwerer Schlaf finden
konnte.

Der Pommery, den er vergangene Nacht noch bis zur Neige
ausgetrunken hatte, schien keine negativen Folgen zu haben.
Obschon Platzek erst kurz nach drei Uhr morgens mit seiner
Traumerei an der Bar geendet hatte, zu Bett gegangen und au-
genblicklich eingeschlafen war, verspiirte er keinen schweren
Kopf. Im Gegenteil, Platzek fiihlte sich leicht, ja geradezu be-
schwingt.

Er hatte Merkwiirdiges getrdaumt in seinem kurzen Schlaf.
Platzek konnte sich an Traumfetzen erinnern, unzusammen-
héngende Bilder, die keine wirkliche Geschichte ergaben. In der
Duschkabine versuchte er unter dem heifden, festen Strahl, der
prasselnd seinen Riicken massierte, das Puzzle zusammenzufii-
gen. Da war eine Frau, dhnlich gekleidet wie Damen der Gesell-
schaft Mitte des 19. Jahrhunderts. In weifSem, tief ausgeschnitte-
nen bodenlangen Brokatkleid schwebte sie langsam auf Platzek
zu, der im Morgentau auf einer weiten Wiese stand, und rief
ihn unabldssig bei seinem Vornamen. Dann trdumte er, dass sie
zwei dieser einschiissigen Pistolen bei sich trug, die eine hielt sie
am Knauf, die andere am Lauf und streckte sie Erik entgegen,
als wollte sie sich mit ihm duellieren. Erik bemiihte sich, die
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Waffe zu ergreifen, aber in seinen Handen und Armen war kei-
ne Kraft. Auflachend schiittelte die Frau den Kopf, so dass die
wehend langen Haare ihr Augen und Gesicht verdeckten. Dann
richtete sie auch diese zweite der Pistolen mit dem Lauf gegen
ihn, spannte beide Schlaghammer und driickte ab. Erik konnte
sehen, wie die Geschosse aus den beiden Laufen krochen und
unendlich langsam auf ihn zuflogen, genau in Richtung seiner
Augen, kurz vor seinem Gesicht die Flugbahn jedoch é@nderten
und rechts und links dicht an seinem Kopf vorbeiflogen. Die
Frau im Brokatkleid war verschwunden, doch schlangen sich
unzahlige Arme von hinten um seinen Korper, der plotzlich
nackt war, warmten und beschiitzten ihn.

Platzek war geduscht und rasierte sich. Ab morgen wiirde er
es wieder mit Nassrasur versuchen, so wie es frither seine Ge-
wohnheit war, bevor er diesen elektrischen Rasierer von seiner
Frau geschenkt bekommen hatte. Mit tiber der Hiifte verknote-
tem Badetuch stand er vor dem groflen facettierten Badezim-
merspiegel und beobachtete sein Tun. Das Herumgeschabe mit
diesem surrenden Minirasenmaher machte nun wirklich keinen
Spafi. Aufserdem hinterliefs es Haarreste wie Mehl auf dem Ge-
sicht. Und sich beim Sdubern des Gerétes die Staubansammlung
im Innern des Scherkopfes anzusehen, empfand Platzek allemal
widerwartig. Ab morgen wiirde sich das dndern.

Er putzte sich ausgiebig die Zdhne, die fiir seine vierundvier-
zig Jahre erstaunlich gut aussahen, wie Platzek jetzt fand. Merk-
wiirdig, dass ihm das friiher nie so aufgefallen war. Er spiilte
den Mund, gurgelte, spie aus, wiederholte den Vorgang und
musterte sein Gebiss. Tadellos! Platzek warf die Zahnbiirste zu-
riick ins Glas.

Aus einer winzigen Tube, welche auf dem Spiiltisch lag und
auf welcher der Name des Hotels stand, presste er eine ebenso
winzige Menge Haargel auf seine Handflache und massierte es
in seine vom Duschen feuchten Haare. Dabei fiel ihm das gestri-
ge Intermezzo mit dem Russen ein. Es war erstaunlich: Er, Erik
Platzek, die Vorsicht in Person, hatte Mut bewiesen, spontan,
wenigstens fiir ein paar Sekunden. Er wusste selbst nicht, wes
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