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Verwirrende Nachrichten

Pavel Mey war einunddreif$ig und je mehr er dariiber nachdachte, wie
alt er schon war, desto weniger wusste er, was er eigentlich in all den
Jahren vorher gemacht hatte. Sie waren einfach vergangen, diese Jah-
re, und es schien, als sei dies ohne sein Dazutun, geschweige denn sei-
ne Einwilligung, geschehen. Ganz dhnlich war es mit seinem Beruf.
Ohne es zu wollen oder auch nicht zu wollen, war er Lehrer geworden
und unterrichtete derzeit in einer Dortmunder Sprachschule Deutsch
fiir Auslidnder. Es hitte auch etwas anderes sein kénnen, etwa die Ar-
beit bei einer Zeitung oder dem Radio, das hatte er wihrend seines
Studiums sogar mit einigem Erfolg bereits begonnen, doch dazu war
es dann nicht gekommen, weil das Leben ihm fiir Entscheidungen
keine Zeit gelassen hatte. Und wenn er bedachte, dass in fritheren
Zeiten ein Mann in seinem Alter bereits als gestanden, wenn nicht
gar alc galt ...

Seit seiner Geburt war Pavel Mey auf dem rechten Auge blind.
Zwar konnte er trotzdem problemlos sehen, allerdings war es ihm
bis heute nur sehr schwer maglich, die richtigen Entfernungen zwi-
schen Gegenstinden abzuschitzen. Deshalb hatte er auch nie einen
Fiihrerschein gemacht. Nun safl er in der S-Bahn und las gerade eine
Zeitung, die er dort gefunden hatte. Die sogenannte muslimische
Welt, was immer das sein mochte (er sagte lieber mobammedanisch,
in Anlehnung an christlich und buddpistisch), war aufgebracht wegen



einiger Karikaturen ihres Religionsstifters, die in ddnischen und spi-
ter dann in anderen Zeitungen der nichtmuslimischen Welt erschie-
nen waren. Mohammed wurde darin als Selbstmordattentiter, als ein
Brandstifter und Mérder dargestellt, als eine Bedrohung fiir jeden
aufgeklirten westlichen Menschen. Auflerdem nahm die Vogelgrip-
pe derzeit Uberhand, jetzt gab es sie schon in Deutschland, an der
Ostseekiiste war sie aufgetaucht, ohne von Zugvogeln eingeschleppt
worden sein zu konnen, das Virus, dachte Pavel, war womdglich
aus wirtschaftlichen Interessen entwickelt worden, um unliebsame
Konkurrenz in der Nahrungsmittelbranche auszuschalten oder um
einen Impfstoff verkaufen zu kénnen. Oder beides. Doch dass Ka-
rikaturen fiir manche Menschen eine solche Provokation darstellen
konnten, das verwunderte ihn schon. Man stelle sich die Darstellung
einer Vergewaltigung der Gottesmutter vor, Jesus also ein Bastard,
die Jungfernzeugung endlich aufgeklirt, hier wiirde doch kaum je-
mand daran AnstofS nehmen, dachte Pavel, iiberreizt und nivelliert
wie die Menschen waren, dazu lebten sie lingst inmitten allzu vieler
Bilder. Dass es jedoch auch eine ganz andere Welt gab, cine stirker
dem Wirklichen verhaftete Welt, eine Wirklichkeit, die nicht aus Bil-
dern fiir sich, sondern allein aus sich selbst bestand, wurde in solchen
Situationen manchmal deutlich, iiberlegte Pavel. Und dann war da
noch dieser wahnsinnige Staatsmann im Iran, ein Bombennarr mit
unaussprechlichem Namen, er schien alle Klischees tiber die Moham-
medaner durch seine Person zu bestitigen, nach dem Ende des Kal-
ten Krieges war die Atombombe nun wieder prisent, hier wie auch
andernorts, und auf der anderen Seite ein paranoider amerikanischer
Prisident, ach, es war eine Welt, dachte Pavel, die wir als Kinder nicht
gewollt hiteen.



Magsallah

Wihrend Pavel iiber diese Dinge nachdachte, waren zwei junge tiir-
kische Minner, offenbar Studenten, denn sie waren erst an der Unter-
grundhaltestelle Dortmund-Universitiit in die S-Bahn zugestiegen, in
ein Gesprich vertieft. Pavel horte ihnen beildufig zu, doch auf einmal
merkte er auf, als ein bestimmtes Wort fiel, denn dieses Wort loste
eine Erinnerung in ihm aus, die wie alle Erinnerungen, so lange man
sie nicht erinnerte, nie vorhanden gewesen zu sein schien, doch auf
einmal war sie da. Einer der Tiirken hatte magallah gesagt, was so
viel wie groflartig oder wunderbar bedeutete (nahm man jedenfalls
an, dass Worte {iberhaupt von der einen in eine andere Sprache iiber-
setzbar waren), und Pavel sah in diesem Moment ein Bild vor dem
inneren Auge, nimlich einen alten Ford-Transit, den er als Kind bei
den Tiirken gesehen hatte, die in seiner Nachbarschaft gewohnt hat-
ten. Das Auto stand irgendwann, vielleicht vor oder nach einer Reise
zuriick in die Heimat, auf dem Hof neben der blithenden Wiese, auf
der im Sommer die klapprigen Plastiktische an dem Bretterverschlag
ruhten, der den eigentlichen Hof von den geheimnisvollen Gemii-
segirten hinter dem Haus abteilte. In der Windschutzscheibe hatte
Pavel dieses Wort schon einmal gesehen, auf einem Schild, mogli-
cherweise hatte dort auch gestanden maazallah, das war sogar wahr-
scheinlicher, denn dieser Ausdruck bedeutete im Deutschen so viel
wie Gott behiite. Doch was immer genau damals auf dem Schild in



der Windschutzscheibe des alten Ford-Transit auch gestanden hatte,
das soeben gehorte Wort sorgte dafiir, dass Pavel die Bilder, in de-
nen er als Kind leibhaftig gesteckt hatte, nun wie einen Film noch
einmal sah, einen Film, der schéner zu sein schien als die damalige
Wirklichkeit, denn jetzt war das Geschehen ja fiir alle Zeit vor seinen
Eingriffen geschiitzt.

Pavel erinnerte sich, dass er als Kind eigentlich nicht mit den Tiir-
kenkindern in seiner Strafle hatte spielen diirfen. Immer wieder hatte
seine Mutter ihm in ihrem mahnenden Tonfall gesagt, die Tiirken
seien ganz dhnlich den Straflenkindern, die einige Hiuser weiter
wohnten. Sie seien dreckig und kein guter Umgang fiir ihn. In seiner
Familie nannte man solche Leute gemeinhin die Asozialen, weil sie
eine vergleichsweise heruntergekommene Wohngegend bevélkerten
und ihre Toiletten noch auf dem Flur hatten. Auch bei den Tiirken
war vieles zwar anders, als Pavel es von zuhause her kannte, doch
diese Leute waren schr nett, auch wenn Pavel sie damals nicht richtig
verstehen konnte in ihrer fremden Sprache.

Dort, bei den Tiirken, war ein Midchen, sie hief§ Giilcan, und mit
ihr hatte Pavel als Kind gerne gespielt, wenngleich er es immer heim-
lich tun musste, was den Reiz des Spielens allerdings noch erhéhte.
Giilcan war ihm wie eine Prinzessin gewesen mit ihrem schwarzen
schimmernden Haar und ihrem schwerschonen dunklen Blick.

Als Pavel wieder einmal an dem grof3en Tiirkenhaus ankam, dessen
grob umziunter Garten schon von weit her zu sehen war, schellte er
mit klopfendem Herzen an der Tiir. Leider war Giilcan nicht da, wie
ihre Mutter ihm in ihrem schlecht zu verstehenden Deutsch sagte.
Aber sie komme gleich, will du warten? Pavel ging mit ihr in die
fremdartige Turkenkiiche, in der es so ganz anders roch als bei ihm
zuhause. Uber dem Herd hing ein Kalender mit seltsamen goldenen
Zeichen, die ein Foto von einem Wasserfall umrahmten. Will du
trinken Tee?, fragte Giilcans Mutter in diesem Moment. Schiichtern
bejahte Pavel, so dass sie ihm ein kleines bauchiges Glas hinstellte, das



ebenfalls mit einem feinen Goldrand umsiumt war. Golden wie zwei
ihrer Zihne. Der Tee war heif§ und sehr siifs.

Pavel hatte diese Menschen als Kind dafiir beneidet, dass ihre Hei-
mat im mirchenhaften Orient lag, wo es diese prichtigen Stidte mit
den sonnenglinzenden Kuppeln gab, von denen aus die Hindler auf
Kamelen durch die Sahara bis nach Samarkand reisten. Es gab Riuber
dort, wie in den Geschichten von Ali Baba, und auf den Markeplit-
zen saflen Minner im Schneidersitz, die einen Turban trugen und mit
ihren Floten gefihrlich sich windende Schlangen aus Flechtkérben
lockten. Und dieser ritselhaften Welt entstammte auch Giilcan, die
in diesem Moment gerade durch die Kiichentiir herein kam. Als sie
ihn sah, errotete sie fiir einen kurzen Moment.

Giilcan sagte, Hallo, doch lag in ihrer Stimme etwas Trauriges, das
Pavel von ihr nicht kannte. Bevor sie zum Spielen in den Garten ge-
hen konnten, den ihre Mutter vom Kiichenfenster aus beobachten
wiirde, erzihlte Giilcan ihr etwas in ihrer melodischen Sprache, und
ihre Mutter entgegnete etwas, das Pavel auch nicht verstand, doch es
hérte sich ein wenig so an, als wiirden sie gemeinsam singen.

Als Pavel seinen Tee ausgetrunken hatte, gingen die beiden Kinder
in den Garten. Der Junge und das Midchen streiften durch die Ge-
miisebeete und entlang der verwilderten Strducher. Sie spielten zuerst
ein wenig, sie wiirden sich verirren, und Pavel wire der Prinz, der sie
beide sicher wieder zuriickfiihren wiirde. Sie hatten das oft gespielt,
und immer hatte Pavel gedacht, eigentlich war sie es doch, die ihn
fithree. Doch heute war es anders. Giilcan war wirklich traurig, das
wurde Pavel sehr schnell klar. Schlieflich setzten die Kinder sich hin-
ter den Geriteschuppen. Sie schwiegen fiir einen langen Moment, bis
Giilcan auf einmal bekiimmert sagte, wir werden bald von hier fort-
ziehen. Mein Vater hat nimlich eine neue Arbeit gefunden. Bedriickt
nahm Pavel ihre Hand. Sie war warm und er wiinschte sich in diesem
Augenblick, sie nie wieder loslassen zu miissen. Ebenso lange, wie sie
vorher geschwiegen hatten, sahen sie sich nun wortlos in die Augen



und ein leichter Wind ging, der Giilcan ihr langes Haar in feinen
Strihnen ins Gesicht wehte. Werden wir uns dann nie wieder sehen?,
fragte Pavel. Giilcan zuckte mit ihren Schultern und Pavel sah, dass
sich eine kleine Trine aus ihrem Auge geldst hatte. Da niherten sich
ihre Miinder auf einmal ganz wie von selbst und Pavel zitterte sehr, als
er die Lippen des Midchens plotzlich auf den seinen spiirte.

Danach gab es keine weitere Erinnerung an Giilcan. Denn kurz
darauf war sie tatsichlich fortgegangen, genauer, ihre ganze Familie,
und eine Weile stand das grofle Tiirkenhaus leer, bis es schliefllich
irgendwann abgerissen wurde, weil Bauland fiir eine Reihe neuer Ein-
familienhduser benétigt wurde.

Das Schlimmste an der ganzen Situation war fiir Pavel gewesen,
dass er seinen Eltern damals nichts davon erzihlen konnte, denn sie
wussten ja nicht, dass ihr Junge mit den Tiirken verkehrte. Weniger
schlimm hingegen war die Einsicht, dass er Giilcan vielleicht sogar
auf eine kindliche Art geliebt hatte. Doch auch das wusste Pavel ei-
gentlich erst jetzt, da er sich auf einmal besann, dass er gleich wiirde
aussteigen miissen, um seiner Arbeit in der Sprachschule nachkom-
men zu kdnnen.
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Begegnungen

Heute war sein erster Tag mit dem neuen Kurs. Es waren insgesamt
fiinfzehn Minner und Frauen aus verschiedenen Lindern, die er zu
unterrichten hatte, unter anderem aus Afrika und aus der Tiirkei, aus
Indochina und aus den selbstindig werdenden Staaten der ehema-
ligen UdSSR. Er hatte die Liste mit den Teilnehmern schon vorab
bekommen, bei Gudrun im Biiro. Sie war einige Jahre ilter als Pa-
vel, hatte ein freundliches und offenes Wesen, war dabei unscheinbar
und doch eine Frau mit starker Anziehungskraft. Auch sie war, genau
wie er und wie die meisten der anderen Sprachlehrer am Institut,
eine urspriinglich fiir das 6ffentliche Schulsystem ausgebildete Pida-
gogin und nur knapp der Totenstarre beamtenrechtlicher Daseins-
verordnungen entkommen. In der Schule, so hatte Pavel wihrend
seines Referendariats erfahren, war es nimlich beinahe unméglich,
sinnvollen Unterricht zu machen, einfach weil es dort neben den
zu vielen und zu groflen Klassen voller tiberwiegend widerstindiger
Schiiler (eine Haltung, die er sehr gut nachvollziehen konnte) unzih-
lige Dinge gab, die man auflerdem noch machen musste. Er nannte
das verkiirzt die drei Ks, nimlich Klassenfiibrung, Konferenz und Kor-
rekturen. Niichtern betrachtet blieben als Anreiz, sich auf ein Leben
als Studienrat einzulassen, nur die hohe Bezahlung und die soziale
Absicherung iibrig, das Leben selbst wurde frither oder spiter zur
bloflen Fufinote. Freilich hatte Pavel Bewerbungen laufen, wie man
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sagte, denn bei aller beruflichen Zufriedenheit, die ihm seine Arbeit
als Sprachlehrer gab, lebte er seit Jahren im Grunde von der Hand
in den Mund. Doch war dies eher eine Art Austausch von Postwurf-
sendungen, wie ihm schien, da er ebenso regelmiflig, wie er seine
Unterlagen in ordnungsgemifler Form verschickte, Absagen in ord-
nungsgemifler Form in seinem Briefkasten vorfand, und das, obwohl
die Presse doch immer wieder beteuerte, es fehle an guten Lehrern.
Als er sich damals vor seinem Referendariat, das nun seinerseits schon
wieder ein ganzes Jahr zuriick lag, bei Gudrun im Institut beworben
hatte, bedurfte es hingegen nicht mehr als eines Gespriches. Seitdem
hatten Deutschkurse fiir Auslinder ihn tiber lingere Strecken hinweg
vor der Unmiindigkeit einer arbeitslosen Existenz bewahrt und wiir-
den das, dank des neuen Zuwanderungsgesetzes, zumindest auch in
den nichsten Jahren noch tun.

Als er zum Bahnhofsausgang kam, saff dort wie jeden Morgen Rei-
ner, ein Obdachloser. Er griif§te Pavel und Pavel griifite zuriick. Wie
geht's?, fragte er und Reiner sagte, ach, es geht. Ich warte. Worauf?,
fragte Pavel. Ich warte auf etwas anderes, entgegnete Reiner, etwas,
von dem ich im Augenblick noch nicht weifs, was es ist. Aber ich wer-
de es erkennen ... Ubrigens, hast du vielleicht 'n Euro fiir mich? Ich
hab’ selbst nicht viel Geld, sagte Pavel und Reiner nickte, geht klar.
Sie verabschiedeten sich voneinander und Pavel ging in Richtung der
Sprachschule.

Die Sonne schimmerte blasskalt hinter den milchigen Wolken her-
vor und schwere leichte Flocken sanken wie ein weifler Regenschauer
hinab in die Straflen und auf die Dicher. Seit Wochen schon fiel der
Schnee auf die froststarre Welt, fluffige Zentimeter, hell und strah-
lend auf den Zweigen, den Autodichern, allerorts, jeden Morgen aufs
Neue und dann den ganzen Tag hindurch bis zum Abend, und das,
obwohl es bereits Mirz war.

Nach dem Kurs wollte Pavel erst etwas essen und dann anschlie-
end ins Bordell gehen, das hatte er sich so vorgenommen, und so-
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gleich eilten seine Gedanken zu jenem Ort in der Nihe des Bochumer
Rathauses. Von weitem, dachte er, kam man die kaum beleuchtete,
von rissigen Mauern gesiumte Strafle unter der Eisenbahnbriicke her
entlang, wirkte der kleine plotzliche Eingang in die Bordellstrafle wie
jener Augenblick, da man sich von einem auf den nichsten Moment
als triumend erkannte. Niemand wusste, wie lange man es tatsichlich
bereits tat, denn wihrend man triumte, war man wach, insofern als
man nicht {iber sein Tun reflektierte. Auf einmal also triumte man,
und ebenso spazierte man auf einmal die enge Hiusergasse entlang,
schaute in die ersten Fenster und sah dort die ersten lockenden Kor-
per, sie nickten einem zu, man ging weiter, denn es gab noch vieles
mehr zu sehen, nur nicht das Erstbeste, auch die anderen wollten
zunichst begutachtet sein, manchmal griifite man sich, da man sich
bereits kannte, lichelte, ging weiter, dann drang man tiefer ein und
umrundete den ersten Hiuserblock, das Neonlicht wurde greller, die
Fensterchen bunter, die Damen darin interessanter. Wir tun dir doch
nix, sagte eine, komm doch mal rein, sagte eine andere, ganz so, als
wohnten die Damen dort und man selbst sei nach wie vor ein sie
Triumender.

Und als ein solcher ging man weiter, dem Erwachen noch ganz ent-
riickt, wollte sehen, wollte von der Welt etwas kosten, nur ein Stiick-
chen hier und nur ein wenig dort, dann wollte man weiter gehen, cin
Liebesblick im Herzen wiirde geniigen, doch weil man auflerdem ein
Mann war, blieb man schliefilich irgendwo und bezahlte und lief§ sich
in ein kleines Zimmerchen fiihren.

Dort sah es aus wie zuhause bei ihr, entspannt brummte rotiches
Licht von der Zimmerdecke, eine einfache Liege mit einem Tuch da-
rauf geniigte, ein Waschbecken, ein Sofa, Peitschen vielleicht, Phalli,
batteriebetrieben, sie war moglicherweise Asiatin; oder schon ilter,
vielleicht sah sie aus wie von nebenan, jedenfalls kitmmerte sie sich
ganz um das Wohlergehen ihres Somnambuls, massierte, pulsierte,
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lie sich anfassen, lief§ eindringen und seine Unrast an ihrem Kérper
schliefSlich stillen.

Dann ging man wieder, nun erwacht, man war zufrieden und zu-
gleich enttduscht, denn erneut hatte man erfahren, dass auch hier
kein Lieben war. Doch wenigstens blieb ihr Geruch noch eine Wei-
le ... So jedenfalls stellte es sich Pavel in seiner Vorfreude auf einen
gelingenden Nachmittag vor.

Eigentlich, so dachte er in diesem Augenblick, hatte er alles im
Leben erreicht. Er hatte es geschafft, nicht wirklich arbeiten gehen
zu missen und trotzdem regelmiflig Geld zu bekommen fiir eine
Titigkeit, die ihm Spaf§ machte. Als Kind hatte Pavel befiirchtet, ar-
beiten zu gehen sei etwas, das seinem Wesen nach nicht mit Freude
verbunden sein konnte, und deshalb etwas, das man so lange es ging
vermeiden miisste. Ich habe Geld, iiberlegte er, und ich kann mit
einer Frau schlafen, wann immer ich gerade méchte. Durch die Wir-
ren von Bezichungen musste man wohl erst einmal hindurch, dachte
er, um schliefSlich die sehr vorteilhaften Méglichkeiten eines Bordells
nutzen zu wollen. Und Liebesverkiuferin (so nannte er die Prosti-
tuierten, wobei die Betonung fiir ihn dabei durchaus auf dem Wort
Liebe lag), tberlegte Pavel, einen vollkommeneren Beruf konnte es
fir eine Frau ithrem Wesen nach doch eigentlich gar nicht geben, und
mit diesem Gedanken war er langst wieder vertieft in seine Vorfreude
auf den Nachmittag.

Doch heute sollte alles ganz anders kommen.

Als Sprachlehrer betrat Pavel Mey den Kursraum, warf einen kurzen
freundlichen Blick in die Runde der umsitzenden Minner und
Frauen, sagte schr deutlich, guten Morgen, setzte sich dann an sei-
nen Tisch, um die Unterlagen hervorzuholen, die Anwesenheitsliste
fiir das Bundesamt sowie das Lehrbuch, Letzteres eher aus einer Ge-
wohnheit heraus, denn am Anfang brauchte man es noch nicht, mit
dem gegenseitigen Vorstellen wiirde man problemlos den kompletten
ersten Kurstag verbringen kénnen. Doch zunichst die Namen fiir die
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Liste. Alphabetisch las Pavel einen nach dem anderen vor und auto-
matisch erwiderte irgendwer im Raum, er oder sie sei gemeint, dann
machte Pavel ein Kreuzchen und las den nichsten Namen, musterte
den entsprechenden Menschen fiir einen Augenblick, eine Geste, die
fur ihn eine rein technische Bedeutung hatte, von manchem jedoch
moglicherweise als tiberheblich oder herrisch oder typisch deutsch
aufgefasst wurde, moglicherweise auch nicht, es dauerte immer eine
ganze Weile, bis der Mensch hinter seinem Namen, und das galc fir
beide Seiten, hervortrat.

Wie iiblich waren nicht alle Kursteilnehmer anwesend, wie iiblich
saflen Menschen hier, die nicht auf der Anwesenheitsliste standen,
wie tblich klopfte es nach einer Weile an der Tiir, die Tiir ging auf,
und Pavel schaute auf, wollte sagen, herzlich willkommen, doch be-
vor er seinen Mund 6ffnen konnte, versteinerte dieser fiir einen Mo-
ment zusammen mit seinem restlichen Kérper, denn in der Tiir stand
eine kleine junge Frau mit dunklem zuriickgebundenen Haar, griif$ce
verlegen und hatte zugleich die wunderbarsten Augen von allen, un-
ergriindlich. Thr Name war Inanna Alraies.

Tatsichlich sagte Pavel, herzlich willkommen, bitte setzen Sie sich,
und fuhr fort mit dem Verlesen der letzten zwei Namen auf der Lis-
te. Anschlieflend stand er auf, ging im Kursraum auf und ab, sagte,
mein Name ist Pavel, dabei zeigte er auf sich selbst, wiederholte es
und fragte iiberdeutlich, wie heiflen Sie? Eine Schwarzafrikanerin
antwortete in englischem Anfingerdeutsch, ischeifle Mbonge, isch-
komeaos die Kenia, schbinn seksunswansig Jarre alt, und auf diese
Weise ging es den ganzen Morgen {iber dann weiter, man begann
seine personlichen Daten aufzuschreiben, man begann zu buchsta-
bieren und sich ein wenig kennen zu lernen. Bis auf jene Situationen,
in denen Pavel zu Inanna als Lehrer sprechen musste, versuchte er,
ihren Blick zu vermeiden. Denn sie erinnerte ihn stark an ein Mid-
chen aus seiner eigenen Schulzeit, sie hatte Yvonne geheiffen und sie
hatte dieselben Augen gehabt wie Inanna. Oder umgekehrt. Es waren
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