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

Die deutsche Seite unserer Familie

Ich wollte gerade ein Glas Wasser trinken, als mein Enkelsohn in 
die Küche platzte:

»So kannst du doch nicht weitermachen, Opa!« beschimpfte er 
mich. 

Er hatte wieder rote Wangen, er hatte sich also geärgert. 
»Ich habe dir doch schon mal gesagt, Opa, du küsst jeden so 

nass und schmatzend, dass deine Spucke an den Backen der An-
deren klebt.«

Ich trank das Wasser aus. Nach dem Freitagsgebet diskutieren 
wir immer über die deutsche Frage, zum Beispiel darüber, was 
wird, wenn der deutsche Staat, die deutsche Gesellschaft das und 
jenes gegen die Türken unternimmt. Und die beiden unterneh-
men immer etwas gegen die Türken und gegen die Muslime in 
Deutschland. Die Wut spülen wir mit Tee hinunter. Der türkische 
schwarze Tee macht mich dann so durstig. 

»Ich habe dich heute nicht geweckt, also kann ich dich nicht 
geküsst haben.«

»Mich nicht, aber meine Hilde.«
»Wen?« fragte ich ihn.
»Meine andere Oma, Büyükbaba, tu nicht so, als wüsstest du 

nicht, von wem ich rede.«
Mein Enkelsohn nennt diese Deutsche … also seine Oma von 

der anderen Seite meine Hilde. Sie heißt eigentlich Hildegard, 
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oder so was Ähnliches. Ich kann nicht verstehen, wie eine Frau 
so heißen kann! Sie sieht auch so hildegardhaft aus: christlich ar-
rogant, kalt und unfreundlich. Ich weigere mich grundsätzlich, 
mich an ihren Namen zu erinnern.

»Ja, mein Pascha, ich vergesse den Namen dieser Dame immer 
wieder. Wie hieß sie doch noch?« 

»Büyükbaba, sie heißt Hil–de–gard, sie ist meine Oma.« 
»Ja, gut, und was ist mit ihr?«
»Sie sagte, du hättest sie letztes Mal so abgeleckt, dass es ihr übel 

wurde.«
»Sie kann ich nicht so geküsst haben, mein Pascha, sie ist zu alt 

dafür.«
»Büyükbaba, sie ist zwei Jahre jünger als du.«
»Na und? Es kommt nicht darauf an, wie alt man ist, sondern 

es kommt darauf an, wie alt man aussieht. Und übrigens, woher 
weißt du, dass ich sie so abgeleckt hätte? Du hast wieder mit ihr 
telefoniert, oder?«

»Nein, letztes Wochenende war ich nicht bei meinen Eltern zu 
Hause, sondern bei meinen anderen Großeltern.«

»Moment, du hast mir gesagt, dass du das Wochenende nicht 
bei uns verbringen möchtest, weil du deine Eltern an den letzten 
drei Wochenenden nicht gesehen hast, und jetzt sagst du, dass du 
dieses Wochenende …« 

»Opa, du bist immer eifersüchtig, wenn ich Zeit bei meinen 
anderen Großeltern verbringe. Das sind die Eltern meines Vaters, 
ihr seid die Eltern meiner Mutter, also … Ich konnte meiner an-
deren Großmutter nicht absagen. Sie wusste schon, dass ich die 
letzten zwei Wochenenden bei euch übernachtet habe.« 

Es tut mir weh, wenn meine Enkelkinder bei den Deutschen 
übernachten, also bei denen von der anderen Seite, ich meine bei 
den anderen Großeltern. Die verziehen meine Enkelkinder, sie 
erzählen ihnen deutsche Märchen, in denen die Kinder von den 





Eltern verlassen werden, wie Hänsel und Gretel. Kannst du dir 
das vorstellen, die Mutter schlägt in diesem grausamen deutschen 
Märchen dem Vater vor, die eigenen Kinder in den Wald zu füh-
ren und sie dort, wo er am dichtesten ist, nur mit einer Scheibe 
deutschem Brot zurück zu lassen. Vielleicht sogar mit schimme-
ligen Brot, wie die von der anderen Seite es uns mal gebracht hat. 
Als mein Prinz es gemerkt und dann gebrüllt hat: »Das esse ich 
nicht!« hat sie gesagt: »Ah, ich habe ja das frische Brot, das ich 
extra für meine Dünür gekauft habe zu Hause vergessen. Oder sie 
erzählen Märchen in denen Kinder von den Eltern misshandelt 
werden, wie Aschenputtel. Da ist ein Mann, der, obwohl er schon 
eine hübsche Tochter hat, eine deutsch-grausame Mutter mit zwei 
deutsch-verzogenen, frechen, ja gemeinen Töchtern, heiratet und 
zuschaut, wie seine eigene Tochter darunter leidet. Ich glaube, die 
von der anderen Seite ist eine von diesen Müttern aus dem deut-
schen Märchen.

Meine Enkelkinder kommen dann immer verstört zu uns zu-
rück und beginnen nachts zu schreien: »Ich will meine Mutter, 
ich will meine Mutter.«

Um sie ermuntern, erzähle ich ihnen heldenhafte türkische Mär-
chen, die mit einer langen Zeitbeschreibung beginnen: Es war ein-
mal, es war kein mal, als das Kamel noch als Dorfschreier tätig war, 
und der Floh als Barbier und der Wolf als Schäfer, der Fuchs als 
Hühnerwärter, die Maus als Katzenhüter, da gab es einen Sultan, 
der vierzig Söhne und eine Sultanin die vierzig Töchter hatte … 
Erst dann beginnt das türkische Märchen in dem die Heldinnen 
und Helden gegen Drachen mit vierzig Köpfen kämpfen, ihren 
Feinden blutige Kämpfe liefern und am Ende immer gewinnen 
um dann zu heiraten. In den türkischen Märchen wird zuerst die 
Neugier der Kinder geweckt, dann wird ihnen klar gemacht, dass 
man sich immer türkisch-gehorsam verhalten muss, um unter der 
Obhut der Eltern zu wachsen, und später gegen die Feinde zu 
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stehen. Das stärkt das Selbstbewusstsein der Kinder und bereitet 
sie auf das kommende Leben vor. Dieses Selbstbewusstsein benö-
tigen sie besonders in einem Land wie Deutschland, wo Kinder 
nicht sehr beliebt sind, wo Kinder wie in einem Dschungel groß 
werden müssen, wo überall Gefahren lauern, sei es der Verkehr, sei 
es das schlechte Wetter, seien es die Deutschen.

Unsere Tochter ist mit einem Arzt verheiratet. Ihn brachte sie 
uns an einem Freitagabend nach Hause und stellte ihn uns vor: 
»Das ist Christoph, er ist Oberarzt für Innere Medizin.« Erst zu-
letzt sagte sie: »Christoph ist Deutscher, und wir haben beschlos-
sen zu heiraten.« Meine Frau schaute mich an, als würde sie mir 
sagen wollen, »Das ist deine Tochter, und heute hast du die Frucht 
deiner Erziehung serviert bekommen.« 

Ich mag meinen Schwiegersohn. Wenn er zu uns kommt, weiß 
er sich zu benehmen. Er holt mir Tee aus der Küche, er wartet, 
bis ich mich hinsetze, er steht auf, wenn ein Älterer ins Zimmer 
kommt. Einen besseren Schwiegersohn hätte ich unter den Tür-
ken nicht gefunden. Nein, er ist nicht beschnitten, darauf lege 
ich keinen Wert. Jeder Mensch soll seine Eigenart beibehalten. 
Meine Tochter und er haben zwei Kinder, einen prächtigen Sohn 
und eine hübsche Tochter. Die beiden Kinder sind wirklich nett, 
das sage ich nicht deshalb, weil sie meine Enkelkinder sind, nur 
deshalb, weil sie in der Tat nett und höfl ich sind. In der Schule 
kommen sie sehr gut zurecht, die beide besuchen zusätzlich die 
Musikschule, das Mädchen geht noch zum Ballett. Ich hätte es 
gerne gesehen, wenn mein Enkelsohn Fußball gespielt hätte, aber 
meine Tochter möchte das nicht. Sie als Sozialpädagogin fi ndet 
es lächerlich, dass 22 Männer hinter einem Ball her rennen, nur 
um ihn dann in einem durch ein Netz geschütztem Tor landen zu 
lassen. Leider hat meine Tochter von mir nicht viel übernommen. 
Alles kommt von ihrer Mutter. Aber das ist eine andere Sache.
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Vor einigen Wochen waren die deutschen Großeltern bei uns 
zum Essen. Zum Ramadan Fest. Weil wir sie mal zu Weihnachten 
besucht haben, kamen sie zu uns. Plötzlich. Wir erwarteten sie 
überhaupt nicht. Unsere Enkelin habe ihnen gesagt, dass morgen 
Ramadan Fest sei, dass ihre Büyükanne und Büyükbaba sich riesig 
freuen würden, wenn ihre Oma und Opa ihnen zum Ramadan 
Fest gratulieren würden, zumal es bei den Türken eine besondere 
Freude sei, wenn die Jüngeren die Älteren unangekündigt besu-
chen würden.

Mit dem Besuch der Jüngeren bei den Älteren sind jedenfalls 
nicht die Deutschen gemeint. Bei ihnen ruft der Sohn den Vater 
beim Vornamen, die Frau den Mann mit komischen Kosenamen. 
Bei ihnen geht alles durcheinander. Wer jung und wer alt ist, 
merkt man erst, wenn man diejenigen gesehen hat. Am Telefon 
spricht jeder jeden mit dem Vornamen an, es gibt keinen Respekt 
vor den Älteren, Familienverhältnisse und -beziehungen gibt es 
fast gar nicht, keiner besucht den anderen, wenn einer krank wird. 
Man ruft einfach an: »Du, es tut mir leid, dass du krank bist. 
Was hast du denn auf einmal? Geht’s dir sonst gut? Ja? Übrigens 
ich kann dich heute nicht besuchen, weil …« Dann kommen die 
scheinheiligsten Gründe. Entweder hat der Hund Durchfall oder 
man muss leider Gottes wieder viel arbeiten, oder man hat einen 
anderen Termin, der nicht verschoben werden kann.

Als die von der anderen Seite krank geworden ist, haben wir sie 
im Krankenhaus besucht, ihr Blumen gebracht, zwölf Euro haben 
die gekostet! Dann hat sie zu uns gesagt: »Das wäre doch nicht 
nötig gewesen.«

»Das wäre doch nicht nötig gewesen« statt: »Ich danke Ihnen, 
Herr Dünür, dass sie mich besucht haben. Ich fi nde es toll, dass 
sie mich hier, von den deutschen Ärzten umringt, nicht allein ge-
lassen haben.« Danach haben wir es auch nicht mehr für nötig 
gehalten, sie wieder zu besuchen. Später ist sie noch ein paar Mal 
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krank geworden, hat im Krankenhaus gelegen oder zu Hause. 
Nichts da. Meine Frau beharrte auf einem Besuch, ich habe ihr 
aber gesagt: Nein! Ich habe einen anderen Termin. »Ali,« sagte 
dann meine Frau zu mir, »Ali, das werde ich in Cakirgümüs erzäh-
len, das du allmählich Deutscher geworden bist. Ich werde denen 
in Cakirgümüs sagen: Leute, heute können wir euch nicht besu-
chen, denn mein Mann Ali hat heute andere Termine. Sie werden 
dich dann meiden wie die Pest Ali, wenn du zwei Einladungen 
wegen deinen Terminen absagst.«

Sie kamen so gegen 19 Uhr. »Ich habe meinen Mann von der 
Arbeit abgeholt, da habe ich meinen Herbert gefragt: na, Herbert, 
was meinst du, sollten wir nicht unserer Großanne und unserem 
Großbaba einen schnellen Besuch abstatten? Mein Herbert hat 
erwidert, wenn du meinst.« Die ist so unfähig, die von der ande-
ren Seite, diese deutsche Oma, dass sie nicht einmal Büyükanne 
und Büyükbaba aussprechen kann, ohne dabei zu lachen. Immer 
betont sie die zweite Silbe und spricht das Wort so aus, als würde 
zwischen dem b und ü noch ein h stehen. Korrigieren lohnt sich 
überhaupt nicht. Der Deutsche als solcher wiederholt seine Fehler 
immer wieder gerne und lacht dabei, als wüsste er eigentlich, dass 
er einen Fehler gemacht hat und er es auch richtig könnte. Von 
wegen!

Jahrelang habe ich zu der von der anderen Seite gesagt, das heißt 
nicht eala, sondern Allah, es wird groß geschrieben und mit zwei 
ll. Wenn sie von Euer Allah spricht, dann gehen auf meinem zarten 
türkischen Körper sämtliche Haare in Kampfstellung.

Mir geht es auch jedes Mal auf die Nerven, wenn sie ihren Mann 
mein Herbert nennt. Selbstverständlich gehört er zu ihr, zu mir 
gehört dieser Saukerl auf keinen Fall, warum muss sie dann über-
all immer wieder betonen: »Mein Herbert, mein Herbert«, oder 
noch schlimmer, wenn sie ein paar Gläser trinkt und er sie auf-
regt: Herrchen her, Herrchen hin! Mit einer schneidigen Stimme. 
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So eine kalte Stimme habe ich nie gehört. Mir fror das Herz ein. 
Ich bekam Angst vor der Frau. Dann fragt man sich, ob es nicht 
doch viel zur Internationalen Verständigung beigetragen hätte, 
wenn auch Jesus Christus den Alkohol verboten hätte, zumin-
dest den Frauen, deren Söhne türkische Töchter heiraten. Nach 
dem zweiten Glas herrscht sie ihn so falsch, so gemein an: »Ah, 
komm Schatz, ah mein Süßer, bleib hier!« Am Anfang habe ich 
den Unterschied zwischen dem Inhalt des Satzes und dem eisigen 
Ton nicht verstanden. Ich konnte das Wort Schatz und das Wort 
Süßer mit dem Ton nicht zusammenbringen. Beide sind ja Wörter 
der deutschen Sprache für Liebkosung, für Komplimente, aber 
der Ton gehörte zu einem Gefängnis oder dem türkischen Militär. 
Im Laufe der Jahre lernte ich doch, dass sie mit ihrem Paldi oder 
Poldi genauso sprach, wenn er ihrem Befehl nicht gehorchte. Aha, 
dachte ich mir, wenn ich sie wieder so hörte, sie hat ein paar Glas 
getrunken, so überträgt sie die Art des Dialogs mit ihrem Pudel 
wortwörtlich auf ihren Herbert. »Herrchen, Süßer, komm her, 
komm bring mir …« 

Was mich bei ihr besonders stört ist, dass sie alles an sich zieht; 
alles gehört ihr, aber nur ihr. Dass Herbert ihr gehört, stört mich 
am geringsten. nur ihr soll er gehören, dieser Eunuch, damit er 
der Menschheit erspart bleibt. Gäbe es nur ein einziges solches 
Männlein in Cakirgümüs, wäre der ganze ehrenhafte Ruf meines 
Dorfes im Arsch. Jeder in den Dörfern von Ladik, immerhin 52, 
würde auf uns zeigen: »Das sind die Ärsche, der Abschaum der 
moslemischen Männlein, die uns vor lauter Schande ins Grab 
bringen. Die kuschen vor ihren Frauen wie Hündinnen vor ihren 
Besitzern.« Der Mann muss ein Mann sein, wenigsten draußen, 
bei den anderen Männern und bei den Verwandten. Zuhause, in 
seinen vier Wänden, kann er meinetwegen vor seiner Frau auf 
allen Vieren gehen. 


