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»Der Kiinstler ist der Schopfer schoner Dinge.«

Oscar WILDE
(aus: Das Bildnis des Dorian Gray)

Got to get you into my life

I was alone, I took a ride,

I didn’t know what I could find there.
Another road where maybe I

Could see another kind of mind there.
Ooh then I suddenly see you,

Ooh did I tell you I need you

Ev’ry single day of my life?

THE BEATLES






1. KAPITEL

Anna

Die Kulisse Mannheims erstrahlte in einem fast unwirklichen
Farbenspiel. Die Abendsonne tauchte die Umrisse der Héuserzei-
len und des Wasserturms in schwefelgelbes und tiefrotes Licht,
durchzogen von schwarzen Wolkenfetzen, was der Szenerie etwas
Gespenstisches gab. Der Feuersturm, der im Krieg tiber die Stadt
hinweggefegt war, musste dhnlich ausgesehen haben, eine todliche
Variante dieses einzigartigen Sonnenuntergangs.

Friedrich Gontard stellte seinen Wagen in der Ndhe des National-
theaters ab. Noch die Kldnge von Sounds of Silence aus dem Auto-
radio im Ohr, ging er auf das Theater zu. Ein schones Lied war das,
aber viel schonere Lieder erwarteten ihn, den Chef der Ludwigsha-
fener Mordkommission. Die Oper Werther von Massenet wiirde er
sich jetzt nun schon zum zweiten Mal anschauen. Er wusste eigent-
lich nicht genau, warum.

Wihrend er zum Haupteingang schlenderte, dachte er, wie hass-
lich doch dieses neue, hochmoderne Theater war. Er trauerte dem
alten Schillertheater mit seinen Balustraden und Nischen und Séu-
len nach, wo er mit seinen Eltern vor dem Krieg einmal den Tann-
héuser gesehen hatte. Eine Bombennacht hatte alles zerstort.

Mannheim hatte viel leiden miissen, und noch heute waren nicht
alle Trimmer weggerdumt.

Als Gontard um die Ecke bog, die zum Haupteingang des Thea-
ters fithrte, sah er zu seinem Erstaunen eine grofiere Menschenan-
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sammlung, die anscheinend nichts mit den Theaterbesuchern zu
tun hatte. Im Gegenteil. Dies war eine Demo gegen die »Bildungs-
spiefler, die es wagten, in die Oper zu gehen, um sich zu ergétzen.

Auf Transparenten war zu lesen:

Spielt mehr Brecht

dann wird es recht

nur politische Kunst ist echt

Auf anderen Plakaten und Transparenten stand:

KunstgeniefSer — BildungsspiefSer

und:

Dient Kunst nicht dem Klassenkampf

ist sie nur elitdrer Krampf

Junge Leute, wohl zumeist Studenten aus Heidelberg, skandierten
laut die Parolen, die auf den Transparenten standen. Sie pfiffen und
johlten und machten sich zum Teil iiber die Theaterbesucher lus-
tig, die vorwiegend alter und ziemlich fein gekleidet waren. Diese
strebten, pikiert dreinschauend, unbeirrt dem Eingang zu.

Die Demonstranten hatten Fantasie, und sie hatten pfiffige Ideen.
Gontard amisierte sich iiber zwei riesige Schwellkopfe aus Papp-
maché, zweifelsohne Karikaturen eines Bildungsbiirgerehepaars,
die von zwei Demonstrierenden durch die Menge getragen wurden.
Die Schwellkopfe, grotesk anzusehen, schwankten hin und her. Von
Weitem gesehen hitte dies auch ein Karnevalsumzug sein kénnen.

»Studentenpack, Faulenzer, geht heim in eure Stuben und arbeitet
was, anstatt von unseren Steuergeldern zu schmarotzen, rief ein
aufgebrachter dlterer Mann im Frack den Demonstranten zu.

Seine wohlbeleibte Gattin, mit rotem Kopf und hochtoupierter
Frisur, schrie hinterher: »Ins Arbeitslager sollte man sie stecken, die
Schmarotzer. Zucht und Ordnung wiirden sie da lernen!«

»Alte Nazitante«, schrie ein junges Médchen ebenso laut zuriick.
Das Midchen war modisch gekleidet und bildhiibsch dazu, es sah
ein klein wenig aus wie die Schauspielerin Romy Schneider »Hast
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wohl im BDM eine Sonderstellung gehabt? Oder sogar im KZ?«
Das Kiatzchen zeigte die Krallen.

Bevor die aufgebrachten Parteien aufeinander losgehen konnten,
warfen sich mehrere Polizisten dazwischen. »Bullenschweine,
schrie es aus der Demonstrantenmenge. »SpiefSersklaven!«

Ein junger dunkelhaariger Mann kam ganz nah an Gontard heran,
packte ihn am Revers seines Anzugs und zischelte ironisch: »Da hat
Bubi sich aber feingemacht heute Abend.« Friedrich Gontard schob
den Mann energisch beiseite und ging wortlos weiter. Er war wii-
tend, hatte aber keine Lust, sich provozieren zu lassen.

Einige Schaulustige, offensichtlich weder Theaterbesucher noch
Demonstranten, standen am Rand und betrachteten mit ver-
schrinkten Armen die Szene. Die Sprechchore wurden schneller
und lauter und vermischten sich mit den drgerlichen Stimmen der
Theaterbesucher. Plotzlich heulten die Sirenen mehrerer Polizei-
autos durch die Strafle, die Demonstranten stoben auseinander,
verschwanden in den NebenstrafSen. Nur einige Hartgesottene und
Rédelsfiihrer, die nicht wegzubewegen waren, wurden abgefiihrt
oder weggetragen und in die Polizeiautos verfrachtet.

Da wird noch einiges auf uns zukommen in néchster Zeit, dachte
Gontard. Das ist vielleicht erst der Anfang. Muss sich in der Ge-
schichte immer alles von einem Extrem zum anderen bewegen?

Eigentlich hatte er fiir die jungen Leute und ihr Anliegen Ver-
stidndnis, vor allem was ihre Proteste gegen die korrupten Politiker,
die Riistungsindustrie und die alten Nazis betraf, die sich immer
noch in den hohen Amtern befanden, als habe es kein Drittes Reich
gegeben, keinen Terror und keine Gaskammern. Unwillkiirlich fiel
ihm Goéttmann ein, sein ehemaliger Vorgesetzter und Vorgdnger im
Amt. Der war auch so ein Ewiggestriger gewesen. Ja, bis zu einem
gewissen Grad verstand er die Studenten wirklich. Aber warum wa-
ren viele in ihrem Protest so verbittert und so fanatisch?

Nun musste er sich beeilen, denn die Demo hatte eine Verzoge-
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rung mit sich gebracht. Schade, er hétte im Foyer zu gerne noch
eine Zigarette geraucht, eine von den neuen Filterzigaretten, fiir die
er seine filterlose Eckstein Nr. 5 aufgegeben hatte, denn er wollte
nicht enden wie Gottmann, der Baliraucher, der jammerlich an
Lungenkrebs gestorben war. Er nahm zwei Stufen auf einmal, was
zu seinem immer noch jugendlichen Auf3eren passte, obwohl er be-
reits Anfang vierzig war.

Endlich. Endlich wieder diese magische Musik, die ihn immer
wieder aufs Neue bezauberte. Das staubtrockene Polizeiprasidium,
der Alltag voller Routine und doch voller Hektik waren jenseits des
Rheins geblieben, in Ludwigshafen.

Wahrend der Ouvertiire sinnierte Friedrich Gontard tiber den ei-
gentlichen Grund, der ihn hierher getrieben hatte.

Die Musik, freilich, aber da war auch noch die Gestalt von
Werthers Lotte. Ich Trottel, sagte er sich. Ich unverbesserlicher
romantischer Trottel. Sehne ich mich tatséchlich nach einer hius-
lichen Idylle mit einem treu sorgenden Weibchen und einer holden
Kinderschar, wie in Werther? Zumal es heute schwer sein wird, eine
Frau zu finden, die das Miitterliche anstrebt. Auflerdem liegt mir
der Hausmditterchentyp doch gar nicht. Im Gegenteil.

Da kam auch schon das erste Bild, und da war Gontards Lieb-
lingsszene. Werther und Lotte treffen sich zum ersten Mal. Lotte,
die ihren sechs jlingeren Geschwistern zugleich Mutterersatz ist,
wendet sich an Werther: »Entschuldigen Sie, mein Herr, dass ich
Sie habe warten lassen. Aber ich bin in der Tat eine sehr zértliche
Mutter, und meine Kinder verlangen, dass meine Hand ihnen tag-
lich das Brot schneidet.«

Genau in diesem Moment bemerkte Gontard im Halbdunkel des
Opernhauses eine junge Frau, ein Médchen, das vor ihm in der Rei-
he saf} und das ein wenig schniefte und verstohlen die Augen mit
einem Taschentuch abtupfte. Er nahm sich vor, sie anzusprechen,
und in der Pause lud er sie zu einem Glas Sekt ein.
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Sie hief3 Anna Nisslein. »Ein frankischer Name«, sagte sie ein
bisschen verlegen und fiigte fast entschuldigend hinzu: »Ich mag
meinen Familiennamen nicht. Ich wohne in Heidelberg, wo ich
Kunst und Anglistik studiere, also Englisch. Ich bin eigentlich nur
hier, weil ich die Karte geschenkt bekommen habe, denn ich bin
unmusikalisch und war noch niemals in einer Oper. Aber das hier
ist alles so wunderbar und ungewohnt, und diese Szene, wo Lotte
ihren Geschwistern das Brot schneidet ... die hat mich, wie will ich
sagen, sehr beriihrt ...«

Gontard schmunzelte in sich hinein, sagte aber nichts. Die Pau-
se war vorbei. Der Theatergong ertonte. »Haben Sie Zeit, nach der
Vorstellung noch einen Kaffee oder sonst etwas in der Pizzeria ge-
geniiber zu trinken oder eine Kleinigkeit zu essen?«

Sie hatte Zeit, aber nicht viel, denn sie musste die Elektrische, die
OEG, nach Heidelberg erwischen. Aber eine Kleinigkeit in der Piz-
zeria, einen Kaffee, gerne.

Eine Pizzeria nach der anderen wurde zurzeit er6ffnet und ver-
anderte das Bild der Stidte. Die Deutschen wurden allmahlich, zu-
mindest was das Essen anbetraf, weltoffener. In der Pizzeria Sole
d’Oro erfuhr Gontard, dass Anna Niissleins Familie nicht in Fran-
ken, sondern in einem Dorf in der Nordpfalz wohnte, wo ihr Vater
Pfarrer war. Nur ihre Vorfahren waren frankisch gewesen.

»Ach«, bemerkte Friedrich Gontard erstaunt. »Pfalzer Pfarrhéu-
ser sind mir nicht unbekannt.«

Annas verstindnisloses Gesicht machte eine kleine Erkldrung
notwendig. Sie wusste schon, dass er Polizist war, und sie hatte re-
lativ gelassen reagiert. Vielleicht hielten nicht alle Studenten Poli-
zisten fiir Bullenschweine.

»Ein Fall in der Stidpfalz, vor neun Jahren. Lange her und fast ver-
gessen.« Er schluckte. »Ein ziemlich schrecklicher Fall mit einem
toten Kind. Meine Ermittlungen haben mich dabei auch in ein
Pfarrhaus gefiihrt. Die Tochter des Pfarrers war eine wichtige Zeu-
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gin in dem Mordfall. Aber ich mdchte jetzt nicht dartiber sprechen.
Na ja, eine Pfarrerstochter also.«

»Sie miissen auch jetzt nicht dariiber sprechen. Vielleicht ergibt
sich ... spater einmal ... eine Gelegenheit.« Sie war rot geworden
und ins Stottern geraten.

»Das klingt vielversprechend, dieses >spéter einmal«.«

Anna hatte sich gefasst. Sie schwiegen beide. Wie hiibsch sie
ist, dachte Friedrich Gontard, und er schaute zu, wie sie vorsich-
tig ihren heiflen Kaffee trank. Das dunkle Haar mit der modischen
Ponyfrisur, die braungriinen Augen. Und so schlank und grof3. Sie
erinnert mich ein bisschen an Audrey Hepburn. So eine Mischung
aus vertraumt und madchenhaft, scheu und zuriickhaltend und
doch ... Ich glaube, sie weif} letztendlich, was sie will.

»Eigentlich sind Sie zu alt fiir mich, oder?«, fragte sie auf einmal.
»Sie sind doch bestimmt iiber dreiflig. Und ich bin erst fiinfund-
zZwanzig.«

»Na ja.« Gontard rdusperte sich. »Ich bin tatséchlich tiber dreifSig.
Ich bin sogar schon iiber vierzig. Ich bin zweiundvierzig.«

Ein schockierter Blick traf Friedrich Gontard. Er musste lachen,
obwohl die Reaktion alles andere als ein Kompliment war.

»Sie sind ja ein cradle-snatcher, ein Wiegendieb, wie die Englan-
der es ausdriicken. Ein Mann, der sich an eine viel Jiingere heran-
macht.«

»Der umgekehrte Fall soll auch vorkommen.«

»Sie meinen, eine jiingere Frau macht sich an einen élteren Mann
heran? Das habe ich nicht getan!«

»Nein, ich meine, &ltere Frauen machen sich auch an jiingere
Mainner heran, oder nicht?«

»Zugegeben. Aber das ist der seltenere Fall. Das wird die Emanzi-
pation vielleicht dndern in Zukunft.«

»Oh, sind Sie eine von diesen gewalttitigen Emanzen?«

»Nein, ich bin eher ein Privatrevoluzzer, wie fast alle Menschen,
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die kiinstlerisch angehaucht sind. Ich wiirde niemals militant wer-
den.«

Gontard lachte, doch der »Privatrevoluzzer« lief} sich nicht aus
dem Konzept bringen und fuhr fort: »Und Polizisten mag ich ei-
gentlich nicht. Sie sind da mal wirklich eine Ausnahme.«

Sie schaute auf die Uhr tiber der Theke der Pizzeria und er-
schrak.

»QOje. Die OEG. Ich muss gehen.«

»Darf ich Sie wiedersehen?«

»Vielleicht.«

»Wann vielleicht?«

»Vielleicht nachste Woche abends mal? In Heidelberg? Da gibt
es so viele schone Lokale. Nein, warten Sie, ndchste Woche ist
schlecht. Da muss ich villasitten.«

»Was heif3t villasitten? Ich kenne nur babysitten und die Sit-ins an
den Universitiaten neuerdings. Und von Berufs wegen natiirlich die
Sittenstrolche.«

Anna musste lachen iiber das Wortspiel. »Ich passe auf die Villa
meiner Grofitante Klara auf. Sie verreist fiir eine Woche, da muss
jemand Wache schieben und auf ihre Antiquitidten aufpassen. Das
habe ich schon ein paar Mal gemacht. Diesmal ist eine meiner
Freundinnen dabei.«

»Ist das nicht gefahrlich?«

»Bisher ist nichts passiert. Ich bin nicht so dngstlich. Und wie ge-
sagt, diesmal bin ich nicht allein in der Villa.«

»Wann sehen wir uns dann?«

»Die Tante verreist erst in drei Tagen. Da konnten wir uns ... sagen
wir ... ibermorgen treffen, am Abend vor der Reise. Ich rufe Sie an,
falls Sie mir Ihre Telefonnummer geben wollen.«

Als Friedrich Gontard und Anna zur Haltestelle gingen, wartete
da auch eine kleine Gruppe junger Leute. Ein junger Mann hielt ein
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zusammengerolltes Transparent unter dem Arm. Er war recht gut-
aussehend, mit ein wenig lingerem, hellblondem Haar.

»Na, hast du dich amiisiert in der Oper?«, presste er zwischen
den Zihnen hindurch, als Anna an ihm vorbeiging. Sie beachtete
ihn nicht.

»Frither warst du bei unseren Demos dabei. Jetzt wechselst du zu
den Spieflern iiber?«

Anna tat immer noch so, als bemerke sie ihn nicht.

Lauter rief der junge Mann Anna hinterher:

»Und jetzt gehst du auch schon mit deinem Onkel aus?«

Die anderen auf der Bank der Bushaltestelle lachten. Anna erwi-
derte nichts.

Um Fassung ringend und schuldbewusst sagte sie zu Friedrich
Gontard: »Ein ehemaliger Freund.«

Die Elektrische kam an. Anna schien erleichtert zu sein, dass sie
keine weitere Erklarung abgeben musste. Wortlos stieg sie in den
hinteren Wagen ein. Das Triippchen der Demonstranten mit Annas
ehemaligem Freund fuhr nicht mit, zum Glick.

Gontard schaute der Bahn nach, ohne sich zu regen. Auch die
junge Frau im letzten Wagen schaute nur gerade vor sich hin und
stand, statuenhaft und ernst, bis der Mann an der Haltestelle nur
noch so grof$ wie ein Plinktchen war. Wenn nur schon tibermorgen
wire, dachte sie. Er hat so eine angenehme dunkle Stimme. Und
tiberhaupt. Er gefillt mir.

* 14 %



- 2. KAPITEL

Fréiulein Hunziker und das Telefon

Friedrich Gontard hatte Anna die Telefonnummer seines Dienst-
telefons gegeben, da seine Ludwigshafener Privatwohnung, ein ge-
raumiges, schones Altbauappartement in der Néhe des Pfalzbaus,
gerade renoviert wurde und die Leitungen neu verlegt werden
mussten. Seine Wohnung war derzeit ein Chaos.

Nun ertappte er sich dabei, wie er bei jedem Klingeln des Telefons
mit klopfendem Herzen den Horer abnahm und, wenn er nicht An-
nas Stimme jenseits der Strippe horte, mit Enttduschung reagierte.
Am Nachmittag, nachdem er ins Nachbarzimmer gerufen worden
war und nach einer halben Stunde zuriickkam, sagte seine altjiing-
ferliche Sekretérin, Fraulein Hunziker: »Eine Anna Niisslein moch-
te, dass Sie zuriickrufen.« Bei »Niisslein« ldchelte sie mokant. »Eine
sehr junge Stimme war das, figte sie etwas spitz hinzu. »Ein neuer
Fall?«

»Ja, ein brandneuer Fall«, erwiderte Gontard mit gespielt ernst-
hafter Miene, was Friulein Hunziker mit Stirnrunzeln quittierte.
Diese Ménner! Sie waren doch alle, alle gleich. Nur immer das Eine
im Kopf.

Und das war doch nun unerhort! Statt hier am Schreibtisch den
Anruf dieser Anna Niisslein — welch lacherlicher Name tiberhaupt
— zu beantworten, lief der Chef ins Nebenzimmer, wo niemand war,
um von dort zu telefonieren. Er musste viel zu verbergen haben,
wenn er keine Zeugen haben wollte.
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