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 »Der Künstler ist der Schöpfer schöner Dinge.« 

Oscar Wilde

(aus: Das Bildnis des Dorian Gray)

Got to get you into my life

I was alone, I took a ride,
I didn’t know what I could fi nd there.
Another road where maybe I
Could see another kind of mind there.
Ooh then I suddenly see you,
Ooh did I tell you I need you
Ev’ry single day of my life?

The Beatles
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. KAPITEL. KAPITEL

Anna

Die Kulisse Mannheims erstrahlte in einem fast unwirklichen 

Farbenspiel. Die Abendsonne tauchte die Umrisse der Häuserzei-

len und des Wasserturms in schwefelgelbes und tiefrotes Licht, 

durchzogen von schwarzen Wolkenfetzen, was der Szenerie etwas 

Gespenstisches gab. Der Feuersturm, der im Krieg über die Stadt 

hinweggefegt war, musste ähnlich ausgesehen haben, eine tödliche 

Variante dieses einzigartigen Sonnenuntergangs.

Friedrich Gontard stellte seinen Wagen in der Nähe des National-

theaters ab. Noch die Klänge von Sounds of Silence aus dem Auto-

radio im Ohr, ging er auf das Th eater zu. Ein schönes Lied war das, 

aber viel schönere Lieder erwarteten ihn, den Chef der Ludwigsha-

fener Mordkommission. Die Oper Werther von Massenet würde er 

sich jetzt nun schon zum zweiten Mal anschauen. Er wusste eigent-

lich nicht genau, warum.

Während er zum Haupteingang schlenderte, dachte er, wie häss-

lich doch dieses neue, hochmoderne Th eater war. Er trauerte dem 

alten Schillertheater mit seinen Balustraden und Nischen und Säu-

len nach, wo er mit seinen Eltern vor dem Krieg einmal den Tann-
häuser gesehen hatte. Eine Bombennacht hatte alles zerstört.

Mannheim hatte viel leiden müssen, und noch heute waren nicht 

alle Trümmer weggeräumt.

Als Gontard um die Ecke bog, die zum Haupteingang des Th ea-

ters führte, sah er zu seinem Erstaunen eine größere Menschenan-
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sammlung, die anscheinend nichts mit den Th eaterbesuchern zu 

tun hatte. Im Gegenteil. Dies war eine Demo gegen die »Bildungs-

spießer«, die es wagten, in die Oper zu gehen, um sich zu ergötzen.

Auf Transparenten war zu lesen: 

Spielt mehr Brecht 
dann wird es recht
nur politische Kunst ist echt 
Auf anderen Plakaten und Transparenten stand: 

Kunstgenießer − Bildungsspießer 
und: 

Dient Kunst nicht dem Klassenkampf
ist sie nur elitärer Krampf
Junge Leute, wohl zumeist Studenten aus Heidelberg, skandierten 

laut die Parolen, die auf den Transparenten standen. Sie pfi ff en und 

johlten und machten sich zum Teil über die Th eaterbesucher lus-

tig, die vorwiegend älter und ziemlich fein gekleidet waren. Diese 

strebten, pikiert dreinschauend, unbeirrt dem Eingang zu.

Die Demonstranten hatten Fantasie, und sie hatten pfi ffi  ge Ideen. 

Gontard amüsierte sich über zwei riesige Schwellköpfe aus Papp-

maché, zweifelsohne Karikaturen eines Bildungsbürgerehepaars, 

die von zwei Demonstrierenden durch die Menge getragen wurden. 

Die Schwellköpfe, grotesk anzusehen, schwankten hin und her. Von 

Weitem gesehen hätte dies auch ein Karnevalsumzug sein können. 

»Studentenpack, Faulenzer, geht heim in eure Stuben und arbeitet 

was, anstatt von unseren Steuergeldern zu schmarotzen«, rief ein 

aufgebrachter älterer Mann im Frack den Demonstranten zu.

Seine wohlbeleibte Gattin, mit rotem Kopf und hochtoupierter 

Frisur, schrie hinterher: »Ins Arbeitslager sollte man sie stecken, die 

Schmarotzer. Zucht und Ordnung würden sie da lernen!«

»Alte Nazitante«, schrie ein junges Mädchen ebenso laut zurück. 

Das Mädchen war modisch gekleidet und bildhübsch dazu, es sah 

ein klein wenig aus wie die Schauspielerin Romy Schneider »Hast 
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wohl im BDM eine Sonderstellung gehabt? Oder sogar im KZ?« 

Das Kätzchen zeigte die Krallen.

Bevor die aufgebrachten Parteien aufeinander losgehen konnten, 

warfen sich mehrere Polizisten dazwischen. »Bullenschweine«, 

schrie es aus der Demonstrantenmenge. »Spießersklaven!«

Ein junger dunkelhaariger Mann kam ganz nah an Gontard heran, 

packte ihn am Revers seines Anzugs und zischelte ironisch: »Da hat 

Bubi sich aber feingemacht heute Abend.« Friedrich Gontard schob 

den Mann energisch beiseite und ging wortlos weiter. Er war wü-

tend, hatte aber keine Lust, sich provozieren zu lassen. 

Einige Schaulustige, off ensichtlich weder Th eaterbesucher noch 

Demonstranten, standen am Rand und betrachteten mit ver-

schränkten Armen die Szene. Die Sprechchöre wurden schneller 

und lauter und vermischten sich mit den ärgerlichen Stimmen der 

Th eaterbesucher. Plötzlich heulten die Sirenen mehrerer Polizei-

autos durch die Straße, die Demonstranten stoben auseinander, 

verschwanden in den Nebenstraßen. Nur einige Hartgesottene und 

Rädelsführer, die nicht wegzubewegen waren, wurden abgeführt 

oder weggetragen und in die Polizeiautos verfrachtet.

Da wird noch einiges auf uns zukommen in nächster Zeit, dachte 

Gontard. Das ist vielleicht erst der Anfang. Muss sich in der Ge-

schichte immer alles von einem Extrem zum anderen bewegen?

Eigentlich hatte er für die jungen Leute und ihr Anliegen Ver-

ständnis, vor allem was ihre Proteste gegen die korrupten Politiker, 

die Rüstungsindustrie und die alten Nazis betraf, die sich immer 

noch in den hohen Ämtern befanden, als habe es kein Drittes Reich 

gegeben, keinen Terror und keine Gaskammern. Unwillkürlich fi el 

ihm Göttmann ein, sein ehemaliger Vorgesetzter und Vorgänger im 

Amt. Der war auch so ein Ewiggestriger gewesen. Ja, bis zu einem 

gewissen Grad verstand er die Studenten wirklich. Aber warum wa-

ren viele in ihrem Protest so verbittert und so fanatisch?

Nun musste er sich beeilen, denn die Demo hatte eine Verzöge-
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rung mit sich gebracht. Schade, er hätte im Foyer zu gerne noch 

eine Zigarette geraucht, eine von den neuen Filterzigaretten, für die 

er seine fi lterlose Eckstein Nr. 5 aufgegeben hatte, denn er wollte 

nicht enden wie Göttmann, der Baliraucher, der jämmerlich an 

Lungenkrebs gestorben war. Er nahm zwei Stufen auf einmal, was 

zu seinem immer noch jugendlichen Äußeren passte, obwohl er be-

reits Anfang vierzig war.

Endlich. Endlich wieder diese magische Musik, die ihn immer 

wieder aufs Neue bezauberte. Das staubtrockene Polizeipräsidium, 

der Alltag voller Routine und doch voller Hektik waren jenseits des 

Rheins geblieben, in Ludwigshafen. 

Während der Ouvertüre sinnierte Friedrich Gontard über den ei-

gentlichen Grund, der ihn hierher getrieben hatte.

Die Musik, freilich, aber da war auch noch die Gestalt von 

Werthers Lotte. Ich Trottel, sagte er sich. Ich unverbesserlicher 

romantischer Trottel. Sehne ich mich tatsächlich nach einer häus-

lichen Idylle mit einem treu sorgenden Weibchen und einer holden 

Kinderschar, wie in Werther? Zumal es heute schwer sein wird, eine 

Frau zu fi nden, die das Mütterliche anstrebt. Außerdem liegt mir 

der Hausmütterchentyp doch gar nicht. Im Gegenteil. 

Da kam auch schon das erste Bild, und da war Gontards Lieb-

lingsszene. Werther und Lotte treff en sich zum ersten Mal. Lotte, 

die ihren sechs jüngeren Geschwistern zugleich Mutterersatz ist, 

wendet sich an Werther: »Entschuldigen Sie, mein Herr, dass ich 

Sie habe warten lassen. Aber ich bin in der Tat eine sehr zärtliche 

Mutter, und meine Kinder verlangen, dass meine Hand ihnen täg-

lich das Brot schneidet.« 

Genau in diesem Moment bemerkte Gontard im Halbdunkel des 

Opernhauses eine junge Frau, ein Mädchen, das vor ihm in der Rei-

he saß und das ein wenig schniefte und verstohlen die Augen mit 

einem Taschentuch abtupfte. Er nahm sich vor, sie anzusprechen, 

und in der Pause lud er sie zu einem Glas Sekt ein. 
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Sie hieß Anna Nüsslein. »Ein fränkischer Name«, sagte sie ein 

bisschen verlegen und fügte fast entschuldigend hinzu: »Ich mag 

meinen Familiennamen nicht. Ich wohne in Heidelberg, wo ich 

Kunst und Anglistik studiere, also Englisch. Ich bin eigentlich nur 

hier, weil ich die Karte geschenkt bekommen habe, denn ich bin 

unmusikalisch und war noch niemals in einer Oper. Aber das hier 

ist alles so wunderbar und ungewohnt, und diese Szene, wo Lotte 

ihren Geschwistern das Brot schneidet ... die hat mich, wie will ich 

sagen, sehr berührt ...«

Gontard schmunzelte in sich hinein, sagte aber nichts. Die Pau-

se war vorbei. Der Th eatergong ertönte. »Haben Sie Zeit, nach der 

Vorstellung noch einen Kaff ee oder sonst etwas in der Pizzeria ge-

genüber zu trinken oder eine Kleinigkeit zu essen?«

Sie hatte Zeit, aber nicht viel, denn sie musste die Elektrische, die 

OEG, nach Heidelberg erwischen. Aber eine Kleinigkeit in der Piz-

zeria, einen Kaff ee, gerne.

Eine Pizzeria nach der anderen wurde zurzeit eröff net und ver-

änderte das Bild der Städte. Die Deutschen wurden allmählich, zu-

mindest was das Essen anbetraf, weltoff ener. In der Pizzeria Sole 
d’Oro erfuhr Gontard, dass Anna Nüssleins Familie nicht in Fran-

ken, sondern in einem Dorf in der Nordpfalz wohnte, wo ihr Vater 

Pfarrer war. Nur ihre Vorfahren waren fränkisch gewesen. 

»Ach«, bemerkte Friedrich Gontard erstaunt. »Pfälzer Pfarrhäu-

ser sind mir nicht unbekannt.«

Annas verständnisloses Gesicht machte eine kleine Erklärung 

notwendig. Sie wusste schon, dass er Polizist war, und sie hatte re-

lativ gelassen reagiert. Vielleicht hielten nicht alle Studenten Poli-

zisten für Bullenschweine.

»Ein Fall in der Südpfalz, vor neun Jahren. Lange her und fast ver-

gessen.« Er schluckte. »Ein ziemlich schrecklicher Fall mit einem 

toten Kind. Meine Ermittlungen haben mich dabei auch in ein 

Pfarrhaus geführt. Die Tochter des Pfarrers war eine wichtige Zeu-
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gin in dem Mordfall. Aber ich möchte jetzt nicht darüber sprechen. 

Na ja, eine Pfarrerstochter also.«

»Sie müssen auch jetzt nicht darüber sprechen. Vielleicht ergibt 

sich ... später einmal ... eine Gelegenheit.« Sie war rot geworden 

und ins Stottern geraten.

»Das klingt vielversprechend, dieses ›später einmal‹.«

Anna hatte sich gefasst. Sie schwiegen beide. Wie hübsch sie 

ist, dachte Friedrich Gontard, und er schaute zu, wie sie vorsich-

tig ihren heißen Kaff ee trank. Das dunkle Haar mit der modischen 

Ponyfrisur, die braungrünen Augen. Und so schlank und groß. Sie 

erinnert mich ein bisschen an Audrey Hepburn. So eine Mischung 

aus verträumt und mädchenhaft, scheu und zurückhaltend und 

doch ... Ich glaube, sie weiß letztendlich, was sie will. 

»Eigentlich sind Sie zu alt für mich, oder?«, fragte sie auf einmal. 

»Sie sind doch bestimmt über dreißig. Und ich bin erst fünfund-

zwanzig.«

»Na ja.« Gontard räusperte sich. »Ich bin tatsächlich über dreißig. 

Ich bin sogar schon über vierzig. Ich bin zweiundvierzig.«

Ein schockierter Blick traf Friedrich Gontard. Er musste lachen, 

obwohl die Reaktion alles andere als ein Kompliment war.

»Sie sind ja ein cradle-snatcher, ein Wiegendieb, wie die Englän-

der es ausdrücken. Ein Mann, der sich an eine viel Jüngere heran-

macht.«

»Der umgekehrte Fall soll auch vorkommen.«

»Sie meinen, eine jüngere Frau macht sich an einen älteren Mann 

heran? Das habe ich nicht getan!«

»Nein, ich meine, ältere Frauen machen sich auch an jüngere 

Männer heran, oder nicht?«

»Zugegeben. Aber das ist der seltenere Fall. Das wird die Emanzi-

pation vielleicht ändern in Zukunft.«

»Oh, sind Sie eine von diesen gewalttätigen Emanzen?«

»Nein, ich bin eher ein Privatrevoluzzer, wie fast alle Menschen, 
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die künstlerisch angehaucht sind. Ich würde niemals militant wer-

den.« 

Gontard lachte, doch der »Privatrevoluzzer« ließ sich nicht aus 

dem Konzept bringen und fuhr fort: »Und Polizisten mag ich ei-

gentlich nicht. Sie sind da mal wirklich eine Ausnahme.«

Sie schaute auf die Uhr über der Th eke der Pizzeria und er-

schrak.

»Oje. Die OEG. Ich muss gehen.«

»Darf ich Sie wiedersehen?«

»Vielleicht.«

»Wann vielleicht?«

»Vielleicht nächste Woche abends mal? In Heidelberg? Da gibt 

es so viele schöne Lokale. Nein, warten Sie, nächste Woche ist 

schlecht. Da muss ich villasitten.«

»Was heißt villasitten? Ich kenne nur babysitten und die Sit-ins an 

den Universitäten neuerdings. Und von Berufs wegen natürlich die 

Sittenstrolche.« 

Anna musste lachen über das Wortspiel. »Ich passe auf die Villa 

meiner Großtante Klara auf. Sie verreist für eine Woche, da muss 

jemand Wache schieben und auf ihre Antiquitäten aufpassen. Das 

habe ich schon ein paar Mal gemacht. Diesmal ist eine meiner 

Freundinnen dabei.«

»Ist das nicht gefährlich?«

»Bisher ist nichts passiert. Ich bin nicht so ängstlich. Und wie ge-

sagt, diesmal bin ich nicht allein in der Villa.«

»Wann sehen wir uns dann?«

»Die Tante verreist erst in drei Tagen. Da könnten wir uns ... sagen 

wir ... übermorgen treff en, am Abend vor der Reise. Ich rufe Sie an, 

falls Sie mir Ihre Telefonnummer geben wollen.«

Als Friedrich Gontard und Anna zur Haltestelle gingen, wartete 

da auch eine kleine Gruppe junger Leute. Ein junger Mann hielt ein 
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zusammengerolltes Transparent unter dem Arm. Er war recht gut-

aussehend, mit ein wenig längerem, hellblondem Haar. 

»Na, hast du dich amüsiert in der Oper?«, presste er zwischen 

den Zähnen hindurch, als Anna an ihm vorbeiging. Sie beachtete 

ihn nicht.

»Früher warst du bei unseren Demos dabei. Jetzt wechselst du zu 

den Spießern über?«

Anna tat immer noch so, als bemerke sie ihn nicht.

Lauter rief der junge Mann Anna hinterher:

»Und jetzt gehst du auch schon mit deinem Onkel aus?«

Die anderen auf der Bank der Bushaltestelle lachten. Anna erwi-

derte nichts.

Um Fassung ringend und schuldbewusst sagte sie zu Friedrich 

Gontard: »Ein ehemaliger Freund.«

Die Elektrische kam an. Anna schien erleichtert zu sein, dass sie 

keine weitere Erklärung abgeben musste. Wortlos stieg sie in den 

hinteren Wagen ein. Das Trüppchen der Demonstranten mit Annas 

ehemaligem Freund fuhr nicht mit, zum Glück.

Gontard schaute der Bahn nach, ohne sich zu regen. Auch die 

junge Frau im letzten Wagen schaute nur gerade vor sich hin und 

stand, statuenhaft und ernst, bis der Mann an der Haltestelle nur 

noch so groß wie ein Pünktchen war. Wenn nur schon übermorgen 

wäre, dachte sie. Er hat so eine angenehme dunkle Stimme. Und 

überhaupt. Er gefällt mir.
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Fräulein Hunziker und das Telefon

Friedrich Gontard hatte Anna die Telefonnummer seines Dienst-

telefons gegeben, da seine Ludwigshafener Privatwohnung, ein ge-

räumiges, schönes Altbauappartement in der Nähe des Pfalzbaus, 

gerade renoviert wurde und die Leitungen neu verlegt werden 

mussten. Seine Wohnung war derzeit ein Chaos.

Nun ertappte er sich dabei, wie er bei jedem Klingeln des Telefons 

mit klopfendem Herzen den Hörer abnahm und, wenn er nicht An-

nas Stimme jenseits der Strippe hörte, mit Enttäuschung reagierte. 

Am Nachmittag, nachdem er ins Nachbarzimmer gerufen worden 

war und nach einer halben Stunde zurückkam, sagte seine altjüng-

ferliche Sekretärin, Fräulein Hunziker: »Eine Anna Nüsslein möch-

te, dass Sie zurückrufen.« Bei »Nüsslein« lächelte sie mokant. »Eine 

sehr junge Stimme war das«, fügte sie etwas spitz hinzu. »Ein neuer 

Fall?«

»Ja, ein brandneuer Fall«, erwiderte Gontard mit gespielt ernst-

hafter Miene, was Fräulein Hunziker mit Stirnrunzeln quittierte. 

Diese Männer! Sie waren doch alle, alle gleich. Nur immer das Eine 

im Kopf. 

Und das war doch nun unerhört! Statt hier am Schreibtisch den 

Anruf dieser Anna Nüsslein – welch lächerlicher Name überhaupt 

– zu beantworten, lief der Chef ins Nebenzimmer, wo niemand war, 

um von dort zu telefonieren. Er musste viel zu verbergen haben, 

wenn er keine Zeugen haben wollte.


