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Namen

Meine grofle Schwester heifSt Hera, mein kleiner Bruder
Immanuel. Ich heifle Circe Andromache. Schon als Kinder
wussten Hera und ich, warum unsere Eltern uns diese Namen
gegeben hatten. Hera war eine Gottin. Sie wohnte im Olympia-
stadion. Ich beneidete Hera ein bisschen um ihren Namen.
Dort im Olympiastadion zu thronen und von allen Leuten
angeschaut zu werden, das hitte mir auch gefallen. Es passte
zu Hera. Sie bestimmte die meisten Sachen. Zum Beispiel, wo
die Puppen in unserem Kinderzimmer schlafen sollten oder
welches Buch wir vor dem Schlafengehen anschauten. Circe
konnte Minner in Wildschweine verwandeln, aber das war
nicht halb so interessant. Im Tierpark hatte ich schon einmal
Wildschweine gesehen, und Hera und ich hatten festgestellt,
dass sie grunzten und stanken. Deshalb wollten wir meistens
etwas anderes horen. Erzihl doch mal die Geschichte von
Andromache, bat ich meinen Vater. Doch mein Vater weigerte
sich. Er sagte, der Name sei die Idee meiner Mutter gewesen.
Ich wusste, dass es keinen Sinn hatte, meine Mutter zu fragen.
Sie war immer kurz angebunden, wenn sie uns ins Bett brach-
te. Gute Nacht, sagte sie und machte das Licht aus. Kurze Zeit
spiter horten wir die Geige. Sie kam aus dem Wohnzimmer.
Es fiihlte sich an, als wiirden die Toéne direkt aus dem Bauch



der Geige in unsere Biuche wachsen. Es niitzte nichts, sich die
Ohren zuzuhalten. Wir mussten warten, bis wir eingeschlafen
waren. Selbst dann begleitete uns die Geige noch manchmal
im Traum.

Tagsiiber gehorte das Wohnzimmer meinem Vater. Unter
dem Fenster neben der Verandatiir stand sein Schreibtisch,
grofy wie ein Bett. Er war tibersit mit Blattern und aufgeschla-
genen Biichern. Vater, bettelten wir, zeigst du uns die Bilder?
Meistens drehte er sich nicht einmal um. Wir wussten, dass
er eine Falte auf der Stirn trug, so tief wie die Rinne in einer
Schweinsnase.

Die Bilder, die wir sehen wollten, waren keine Bilder wie
im Mirchenbuch. Das sind Bilder fiir Erwachsene, sagte mein
Vater. Circe sieht ein bisschen komisch aus, sagte Hera, findest
du nicht? Doch, entgegnete ich. Aber Hera auch. Und wo ist
das Olympiastadion? Mein Vater lachte und stellte das Buch
wieder ins Regal. Eigentlich gefielen uns die Bilder iiberhaupt
nicht. Trotzdem wollten wir sie immer wieder sehen.

Immanuel bekam von meinem Vater weder eine Geschichte
noch ein Bild. Denn als er geboren wurde, waren Hera und
ich schon fast erwachsen. Mein Vater erzihlte seine Geschich-
ten nicht mehr Kindern und Studenten an der Universitit.
Vielleicht erzihlte er sie den Mitgliedern seiner christlichen
Gemeinschaft, zu deren Treffen er allabendlich ging. Einmal
begleitete ich ihn. Ich wollte nur wissen, ob er noch erzihlen
konnte. Aber mein Vater saff nur ganz still neben mir und
horte zu. Aufmerksam lauschte er den Geschichten von Men-
schen, die beim Erzihlen stotterten oder sogar weinten. Das
machte mich verlegen, und auf dem Nachhauseweg merkte
ich, dass ich auch enttiuscht war. Deshalb ging ich nicht mehr
mit ihm mit.



Seit mein Bruder geboren und mein Vater ein Missionar
geworden war, {ibte meine Mutter in einem Proberaum. Ins-
geheim dachte ich, Immanuel hat es gut. Dem wachsen keine
Geigentone in den Bauch. Dafiir gab es abends im Wohn-
zimmer neuerdings andere Dinge zu horen. Hera, fragte ich
meine Schwester, was machen sie da? Hera war ebenfalls noch
wach, hatte die kleine Lampe {iber ihrem Bett an und las die
Dr.-Sommer-Seite in der Bravo. Sie streiten. Das ist alles.

Ich fand, dass Hera viel erwachsener war als ich, und das
stimmte, sie war zweieinhalb Jahre ilter. Aber ich hatte das
dumpfe Getiihl, dass ich diesen Vorsprung nie autholen wiir-
de. Meine Eltern stritten im Wohnzimmer, so laut, dass wir
es im Stockwerk dariiber horen konnten, und Hera blieb un-
gertihrt. Fiir mich war das unvorstellbar.

Ich huschte die Treppe hinunter. Ich musste wissen, weshalb
sie so wiitend aufeinander waren. An der Wohnzimmertiir
lauschend horte ich, wie meine Mutter meinem Vater Vor-
wiirfe machte. Sie warf ihm vor, dass das Geld nicht reichte,
um weiterhin alles zu bezahlen, von den Spaghetti bis zum
Babysitter. Sie sagte zu meinem Vater, er solle diese Sekte ver-
lassen und sich wieder eine Arbeit suchen. Missionar? Dass
sie nicht lachte. Oder wenigstens konnte er die Kinder richtig
erzichen. Immanuel sei noch so klein, und Hera und Circe
seien auch noch nicht erwachsen. Ob er wiisste, dass Jugend-
liche verwahrlosen, wenn man sich nicht um sie kiimmert.
Anfangen zu klauen, Drogen zu nehmen und sich mit Jungs
rumzutreiben.

Wihrend meine Mutter meinem Vater die Leviten las, kau-
erte ich im Nachthemd vor der Tiir und versuchte, durchs
Schliisselloch zu spihen. Ich sah nicht viel. Nur die aus-
geblichene Hose meines Vaters, die sich ab und zu so rasch
am Schliisselloch vorbeischob, dass ich zuriickzuckte. Doch



der letzte Satz meiner Mutter versetzte mir einen grofleren
Schrecken als die Hosenbeine meines Vaters. Hera, die im Bett
lag und die Dr.-Sommer-Seite las, war sie verwahrlost? Klaute
sie oder trieb sich mit Jungs rum? Stieg von ihrem Thron im
Olympiastadion, um Dinge zu tun, die ich mir noch nicht
einmal vorstellen konnte?

Ich hidtte meine Schwester gerne gefragt. Aber als ich auf
Zchenspitzen in unser Zimmer zuriickschlich, war das Licht
schon aus. Nein, dachte ich, als ich mich in meine Bett-
decke rollte und mir die Ohren fest zuhielt, wie frither bei den
Geigentonen. Wenn Hera so etwas tite, dann wiirde sie es mir
bestimmt erzihlen.

Meine Eltern stritten sich nur ein paar Wochen lang, aber
dafiir griindlich. Jeden Abend, wenn mein Vater von seiner
christlichen Versammlung zuriickkehrte, wartete meine Mut-
ter schon im Wohnzimmer auf ihn. Sie hatte eine Platte auf-
gelegt, Monteverdi oder John Lennon, aber wenn der Streit
losging, machte sie die Musik sofort aus. Das war mein Signal.
Ich kletterte aus dem Bett. Mach dir nicht die Miihe, sag-
te Hera. Lies lieber die Dr.-Sommer-Seite. Ich versuchte es,
aber die Dr.-Sommer-Seite war auch nicht beruhigender als
der Streit. Hera lachte, als ich sie fragte: Hast du schon mal
geklaut? Nee, sagte sie, aber ich werde es mir tiberlegen, wenn
wir weiterhin so wenig Taschengeld kriegen.

Dann saf$ ich wieder vor der Wohnzimmertiir und lauschte,
und spiter konnte ich nicht einschlafen. Ich versuchte, mit
Hera zu reden. Vater tut mir Leid, meinte ich. Ach ja?, sagte
Hera. Mutter tut mir auch Leid mit so einem Mann.

Der Streit horte so plotzlich auf, wie er angefangen hatte.
Wenn meine Mutter nachmittags zur Probe ging, klingel-
te kein Babysitter mehr. Immanuel kroch im Wohnzimmer
herum und frafl Locher in die Papiere meines Vaters. Da rief

10



mein Vater Hera und mich zu sich. Er safl an seinem Schreib-
tisch und hatte die Schweinsfurche in der Stirn. Aber diesmal
schaute er uns an. Er sagte, wir miissten ab jetzt jeden Abend
um sechs Uhr zu Hause sein, um auf Immanuel aufzupassen.
Hera sollte sich von ihrem Taschengeld keine Zeitschriften
mehr kaufen. Vater zeigte auf die tiberfiillten Wohnzimmer-
regale. Das konnt ihr lesen. Da lernt ihr was fiirs Leben. So wie
er es sagte, miide und ohne Begeisterung, war es, als glaubte
er sich selber nicht. Wie hitten wir ihm also glauben sollen?
Trotzdem suchte ich im Regal nach dem Buch mit den anti-
ken Bildern; und als ich es gefunden hatte, nahm ich es mit
in mein Zimmer.

In England wird Circe wie »Sorssiee« ausgesprochen. Das
wusste ich nicht, bevor ich dort war. Sorssiee klingt blod.
Sobald ich es horte, wollte ich nicht mehr so heiflen.

England: ein Wohnheim voller Jugendlicher, die sich die
Zeit damit vertrieben, Drogen zu nehmen, zu ficken und
abends mit einem Sammeltaxi in die Stadt zu fahren. Meine
Zimmernachbarin hief§ Judy. Sie war zwei Jahre jiinger als ich,
aber viel gerissener. Sorssiee, zirpte sie und drehte sich eine
ihrer schwarzen Strihnen um den Zeigefinger. Sie wollte mich
etwas fragen. Ob ich am Samstagabend mit in den Club kime.
Beim ersten Mal dachte ich, klar, warum nicht. Judy und ich
gingen in Jeans und eng anliegenden T-Shirts. Alles war ziem-
lich normal. Im Pub tranken wir ein paar Pints, und piinktlich
um elf standen wir in der Schlange vor dem Club. Der Club
war ein schwarzes Loch namens Swamp. Mir schien, als hitten
sich simtliche Teenies der Umgebung hier eingefunden. Alle
waren schon ziemlich blau, weil das Bier im Pub billiger war.
Judy und die Wohnheimclique saflen in einer Ecke, ziemlich
dicht zusammengedringt. Auf der winzigen Tanzfliche konn-
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te man kaum die Hand vor Augen schen, nur ab und zu in
einem Stroboskopblitz das weif§ tibertiinchte Gesicht eines
pickligen Midchens. Das Snake Bites aus dem Pub tat seine
Wirkung. Plotzlich fithlte ich mich zu alt, um zwischen diesen
Kindern herumzutanzen. Ich schiittelte die dringelnden Kor-
per ab und kehrte an den Tisch zurtick. Aber da war niemand
mehr aufSer Richard aus dem zweiten Stock, der mir erzihlte,
dass Judy und der Rest des Wohnheims inzwischen im Fusion
waren. Bessere Musik. Rich zuckte die Achseln und schob sich
eine Zigarette zwischen die sommersprossigen Lippen. Ich
lief§ ihn mit seiner Zigarette und einer gotisch angehauchten
Frau allein.

Auf den sechs Kilometern Heimweg hatte ich genug Zeit,
meine Wut in den Asphalt zu stampfen. Rache: Die Tiir von
innen abschlieflen und Watte in die Ohren stopfen. Bis zwolf
Uhr ausschlafen. Oder nicht Rache: Endlich beim Gate vor
der langen Auffahrt angelangt, konnte ich Judy schon fast ver-
geben. Vielleicht war es ja gar keine bose Absicht gewesen.

War es aber doch. Denn ich war diejenige, die die Zimmer-
tiir nicht aufkriegte, weil der Schliissel von innen steckte. Erst
um sieben Uhr morgens drehte er sich im Schloss, und Marc
aus dem Vierten torkelte an mir vorbei, ohne mich zu bemer-
ken.

Hey, did you enjoy yourself?, fragte Judy dreist. Ich riss das
Fenster auf und trat meine Schuhe gegen die Schranktiir. Es
tite ihr Leid, sagte sie. Sie hitte geglaubt, ich wire mit den
anderen ins Fusion gegangen.

Inzwischen hatte ich den Verdacht, dass Judy mit ihren Fra-
gen nur herausfinden wollte, ob ich am Wochenende vielleicht
verreiste. Ich hatte immerhin eine Tante in Bristol, und die
musste ab und zu besucht werden. Es lag nicht an dieser Tan-
te, dass ich sehr sauer wurde, als ich das nichste Mal von Judy
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horte: Hey Sérssiee, what are you planning for the weekend?
Ich safd auf dem oberen Teil unseres wackeligen Doppelstock-
bettes, das quietschte, wenn Judy sich im Schlaf umdrehte.
Wenn ich die Beine schaukeln lief}, quietschte es auch. Das
Quietschen verlich meinen Worten den nétigen Nachdruck.
Erstens, erklirte ich Judy, hief$ ich nicht Sorssiee. In Wirklich-
keit hief$ ich Andromache, und sie sollte mich Andy nennen.
Alright. Judy fand meine Namen zwar verwirrend, aber Andy
war fein fiir sie. Zweitens wiirde ich ab jetzt bei Jill schlafen,
wenn Judy verspriche, unser Zimmer vor Mitternacht nicht
mehr zu betreten. Damit sprang ich vom Bett. Judy, die ihr
Gliick kaum glauben konnte, lief§ beinah die Nagelfeile ins
Waschbecken fallen. Wir machten den Deal. Jede Nacht,
wenn das Sammeltaxi mit Judy drin in den ausgestorbenen
Hof fuhr und ein Stimmenschwall sich in die Eingangshalle
ergoss, nahm ich meine Bettdecke und schliipfte aus der Tiir.
Jill, in ihrem Zimmer am Ende des Ganges, wartete schon auf
mich. Wohnheimkénigin, 25 Jahre alt, im Rollstuhl sitzend
und mit fetten Griibchen in den Backen. Weil der Rollstuhl
das schmale Wohnheimzimmer fast ausfiillte, war Jill privile-
gierte Besitzerin eines Einzelzimmers. Der einzige Arger darin
war das Hochbett, aber jetzt, lichelte sie, hatte es sogar einen
Nutzen. Jill empfing nur selten Liebhaber, die sie aus ihrer
Heimat, einer nordenglischen Grafschaft, importierte. Want
some tea?, wollte sie wissen, wenn ich bei ihr eintrat. Ich warf
meine Decke ab und lief§ mich auf der Bettkante nieder. Klar
wollte ich Tee. Jill tat Beutel in zwei Becher, hiufte Milch-
pulver darauf und goss heifles Wasser aus einer Thermos-
kanne dariiber. Ob ich schon das Neueste wiisste? Sie riihr-
te einmal um und reichte mir einen der Becher. Er war rot,
mit einer Katze drauf, die im Halbschlaf Herzen ausatmete.
Jeden Abend erzihlte Jill mir eine neue Geschichte. Als Wohn-
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heimkénigin war sie reich an Geschichten. Wer hatte Emma
McGores roten Slip aus dem Fenster gehingt? Jill wusste
es: Es war Lucy gewesen. Jills lange Ohrringe klimperten,
wenn sie den Kopf schiittelte. Poor girl. No chance with that
Gregor O’Hara. Taggsiiber saf$ Jill im Labor und schrieb Zah-
len in Auswertungsbogen. Dort bekam sie hiufig Besuch. Fast
alle Englinderinnen, mit denen wir zusammen wohnten, be-
niitzten sie als Abfalleimer fiir ihren Seelenmiill. Doch Jill war
allen Intrigen tiberlegen. Sie thronte in ihrem Rollstuhl und
hérte sich die Klagen kommentarlos an. Was sie daraus fiir
mich zusammenreimte, nannte sie eine Englischlektion. Nur
wenn Jill die Vertreter ihrer nordenglischen Grafschaft zu Be-
such hatte, gab es keinen Englischunterricht. Dann legte ich
Judy einen Zettel vor die Tiir, auf dem »SORRY« stand und
ging friih ins Bett.

An einem der ausgestorbenen Wohnheimabende, als 30
Cent im Siifigkeitenautomaten in der Eingangshalle stecken
blieben, Jill unten am Gate war, um dort mit ihrem Bruder zu
kiffen, und Judys Zeitschriften nichts mehr hergaben, nahm
ich die Regenjacke und den Geldbeutel und ging zur Tele-
fonzelle. Es war eine milde Nacht. Der Regen hatte die Wege
ausgewaschen und die Baume lackiert; sie ragten schwarz und
einzeln in den Himmel. Ich trat mit dem Fuf§ gegen die Tiir
der Telefon-Box, damit sie offen blieb und steckte ein Pfund
in den Miinzenschlitz. Zum Gliick war es gleich Hera, die sich
meldete. Sie arbeitete als Krankengymnastin in einer ortho-
padischen Spezialklinik und wohnte mit einem 40-jihrigen
Graphik-Designer zusammen, den ich nicht kannte. Ich hatte
ihre Stimme lange nicht gehért. Du?, fragte Hera erstaunt.
Was machen deine Wasserproben? Darum geht es nicht, Hera,
sagte ich schnell. Ich bat sie, wihrend ich noch ein Pfund hin-
terherwarf, mir alles {iber das erste Mal zu erzihlen. Das erste
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Mal, was meinst du damit? Stehlen, Drogen, Sex? Kiffen, ant-
wortete ich, nur das. O.k. Ich horte die Belustigung in Heras
Stimme. Da brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Beim
ersten Mal merkst du sowieso nichts. Fein, sagte ich, das krieg
ich hin. Ich erzihlte ihr, dass ich am nichsten Abend mit Jill
und ihrem Bruder kiffen wollte. Jill hitte mich mindestens
dreimal ermahnt: Ich sollte mich wenigstens einmal mit ihr
amiisieren. Thr Ton war fast so streng gewesen wie der meiner
Mutter, wenn sie uns Kinder zum Abwaschen schickte. Hera
und ich lachten. Wir konnten uns kaum vorstellen, dass Mut-
ter uns je befehlen wiirde, einen Joint zu rauchen. Mach’s gut,
Circe, sagte Hera zum Schluss. Ich freute mich, einmal wieder
meinen Namen zu horen.

Ich iiberstand das Kiffen unbeschadet. Jills Bruder John blieb
noch einige Tage, und jeden Abend zogen wir hinunter zum
Gate und suchten uns einen Platz auf der Wiese. Wenn ich
mit Jill und John unterwegs war, waren mir die leeren Fenster-
héhlen des Wohnheims egal. Jills Bruder wohnte in London,
und das war gar nicht so weit. Es kostete nur sechs Pfund mit
dem Bus, einmal hin und zuriick. So gewoéhnte ich mich ans
Kiffen und an Johns Gesellschaft. Ich gewohnte mich so sehr
daran, dass ich irgendwann aufhérte, Heimweh nach meinem
Namen Circe zu haben. Ich war Andy, und Andy schleppte
nicht diese alte Wildschweingeschichte mit sich herum.

Aber dann, im vorletzten Monat des 6kologischen Jahrs,
rief mein Vater an. Circe, sagte er, und plotzlich klang der
Name wieder so vertraut, wir brauchen dich. Meine Eltern
riefen sonst nie an; deshalb jagte die Stimme meines Vaters
mir einen riesigen Schrecken ein. Ist was passiert? Aufgeregt
schlug ich mit dem Finger auf das Plastik des Telefons. Nichts
Schlimmes, gab mein Vater zur Antwort. Ich sollte nach Hause
kommen und meinen Eltern packen helfen. Sie wiirden nach
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